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Vorwort

Die in diesem Buch beschriebenen Zukunftsgeschichten sind als Teil des
Projekts ,Die Suche nach dem guten Leben fiir Alle — Ein Projekt fiir Re-
silienz und gesellschaftliche Mitgestaltung“ der Heinrich Boll-Stiftung SH
entstanden.

In einem strukturierten Szenarienworkshop haben an zwei Wochenenden
40 Teilnehmer*innen diese Zukunftsversionen entwickelt. Die Teilnehmen-
den unterschieden sich in Alter, Beruf, Herkunft und Nationalitit. Es waren
Menschen, die sich vorher meist nicht kannten. Was sie jedoch vereinte,
war das, was fast alle Menschen vereint: der Wunsch nach einem , guten
Leben - fiir alle“. Aber was bedeutet das fiir mich als Individuum und fuir
uns als Gesellschaft?

Trotz grundlegender Ungewissheiten entwickelten sie gemeinsam einen
Bezugsrahmen fiir die Zukunft: die Stabilitit der sozialen und ckologischen
Systeme, die Befriedung der menschlichen Bediirfnisse — kollektiv oder indi-
viduell. Basierend auf den entstandenen Dynamiken und den aufgestellten
Kausalketten wurden drei mogliche zukiinftige Zukunftspfade entwickelt,
welche die groben Handlungsstringe (Plotlines) der Szenarien boten. Die
Handlungsstriange fiir die Szenarien wurden von Torsten Schifer, Journalist
und Nature Writer, weiter ausgearbeitet und schriftlich als Erzahlungen fest-
gehalten.

Diese sollen als Impuls dafiir dienen, sich mit der Zukunft auseinanderzu-
setzen. Sie mogen dazu fithren, dass jeder Mensch eigene Gedanken entwi-
ckelt und wir alle gemeinsam Diskussionen fiithren tiber die Welt, in der wir
leben wollen (und in welcher nicht), und dartiber, welche Bedingungen nétig
sind, um diese gute Welt fiir alle zu erreichen.

Wir laden dazu ein, mit uns auf die Reise zu gehen, um mogliche Wege in
die Zukunft zu erkunden.

Doris Lorenz & Dirk Scheelje
Geschiftsfithrender Vorstinde, Heinrich-Boll Stiftung SH
Andrea Cederquist & Projektteam



‘Wiehelfen Szena-
riengeschichten

~ die Zukuntt
mitzugestalten?

Die Zukunft entsteht durch die Wechselwirkung von Entscheidungen, Handlun-
gen, duferen Einfliissen und zufilligen Ereignissen. Dieser dynamische Prozess
wirkt oft komplex und schwer durchschaubar. Doch ein entscheidender Faktor
schiitzt uns davor, passiv ausgeliefert zu sein: unsere Fihigkeit, die Zukunft
aktiv zu gestalten. Durch unser Tun, unsere Denkweise und die Gestaltung der
Rahmenbedingungen nehmen wir direkten Einfluss darauf, welchen Weg wir
einschlagen.

Um die Zukunft bewusster zu gestalten, hilft uns die Methode, mit explorativen
Szenarien zu arbeiten — eine Technik, die auch als Design Futuring bekannt

ist. Dabei geht es nicht darum, die Zukunft vorherzusagen, sondern sie in ihrer
Vielfalt sichtbar und verhandelbar zu machen. Es ist ein kreativer Prozess, der
die Unsicherheiten von morgen in Handlungsmdglichkeiten von heute iiber-
setzt.

Szenarien helfen dabei, die Komplexitit der Zukunft zu verstehen. Sie erzihlen
Geschichten dariiber, wie die Welt aussehen konnte, wenn unterschiedliche
Entwicklungen zusammentreffen. Anders als Prognosen zielen Explorative Sze-
narien nicht auf ein ,richtiges” Ergebnis ab. Sie sollen plausible Moglichkeiten
aufzeigen, inspirieren und verschiedene Perspektiven einnehmen. Diese Ge-
schichten sollen nicht nur mogliche Zukuinfte aufzeigen, sondern auch emotio-
nal bewegen und zum Nachdenken anregen.

Es gibt zahlreiche Beispiele dafiir, wie Szenarien Debatten und Entwicklungs-
prozesse fordern und Menschen dazu ermutigen kénnen, aktiv an der Gestal-
tung der Zukunft mitzuwirken. Um gesellschaftlichen Wandel zu ermoglichen,
ist es wichtig, eine breitere Zielgruppe zu erreichen. Daher ist es entscheidend,
dass die Szenariengeschichten — wie auch in diesem Buch — mit Nicht-Work-
shop-Teilnehmer*innen eine emotionale Resonanz erzeugen und dazu inspirie-
ren ,mitzumachen® Sie dienen als Orientierungshilfe, um tiber wichtige Fragen
nachzudenken: Wie konnen wir Ressourcen nachhaltig nutzen? Wie stabil sind
unsere sozialen und dkologischen Systeme? Wie lassen sich individuelle Bedtirf-
nisse und kollektives Wohlergehen miteinander in Einklang bringen?

| =
gemeinsamer

Prozess
Zur Zukunfts-

gestaltunc

Explorative Szenarien entstehen in einem kreativen und gemeinschaftlichen
Workshop-Prozess. Alles beginnt mit einer Leitfrage, die den Fokus vorgibt
— zum Beispiel: ,Wie sieht eine Welt aus, die ein gutes Leben fiir alle ermog-
licht?“ Anschliefend werden zentrale Zukunftstreiber identifiziert. Das sind
Faktoren, die die Entwicklungen der Zukunft beeinflussen. Zwei besonders
wichtige und unsichere Treiber werden in dem Szenarien-Workshop von den
Teilnehmern*innen identifiziert und in dem weiteren Prozess deren Zu-
kunftspfade als Plotlines (Entwicklungspfade) weiterentwickelt (siehe S. 53
Entstehung der Szenariengeschichten).

Die gemeinsam entwickelten Plotlines und abgeleiteten Rahmengschichten
werden von einem Szenario-Schreiber in konkrete Erzihlungen verwandelt.
Die Geschichten, die im Szenario-Prozess entstehen, sollen iiber die Work-
shop-Teilnehmer*innen hinaus Menschen ansprechen.

Die Vielfalt plausibler Entwicklungen soll sichtbar werden, damit Raum fur
neue Perspektiven und Handlungsoptionen entstehen. Indem die Extrem-
situationen der Einflussfaktoren beschrieben werden, decken Szenarien eine
grofle Bandbreite moglicher Zukiinfte ab.




Die
JBackcasting™

“Vom Ziel zurtick
Indie

Selbstwirksamkett

Gegenwart

Szenariengeschichten unterstiitzen die Leser*innen dabei, sich eine plausib-

le Zukunft vorzustellen. Mithilfe des sogenannten , Backcasting” (Riickwirts-

planung) koénnen sie diese Visionen nutzen, um aktiv an der Gestaltung der

Zukunft mitzuwirken. Dabei wird gezielt von einer wiinschenswerten oder

unerwiinschten Zukunft zuriickgeblickt, um konkrete Schritte zu identifizie-

ren — sei es, um ein Ziel zu erreichen oder unerwiinschte Entwicklungen zu

vermeiden.

,Backcasting“ schlief3t die Liicke zwischen Vision und Handlung. Es bietet

einen alternativen Ansatz zur herkommlichen Planung, die von der Gegen-

wart in die Zukunft schaut:

% Eine Zukunft festlegen: Eine Vision wird entworfen, z. B. eine
regenerative Welt, in der Mensch und Natur im Einklang leben.

s Schritte zuriickdenken: Welche Verinderungen miissen
eintreten, damit diese Vision Wirklichkeit wird?

5%  Konkrete Handlungen planen: Welche Entscheidungen
konnen wir heute treffen, um die notwendigen Schritte
einzuleiten?

Dieses Vorgehen zeigt, dass selbst grof3e Ziele durch viele kleine, erreichbare
Schritte verwirklicht werden kénnen. Es stirkt das Gefiihl der Selbstwirk-
samkeit — das Bewusstsein, die eigene Zukunft aktiv gestalten zu kénnen.

,Backcasting“ geht tiber das reine Nachdenken hinaus und zielt darauf ab,
unser Handeln zu verdndern. Wenn wir uns eine bestimmte Zukunft vor-
stellen, erkennen wir, wie unsere Entscheidungen sie beeinflussen. Diese
Erkenntnis gibt uns die Kraft, aktiv zu werden.

Szenarien zeigen, dass Zukunft nicht einfach geschieht, sondern durch die
Summe unserer Handlungen entsteht. Das Projekt , Die Suche nach dem
Guten Leben fiir Alle“ macht eines besonders deutlich: Unsere Vorstellungs-
kraft ist der Schluissel zur Gestaltung der Zukuntft. Jede der beschriebenen

Welten fordert uns dazu auf, zu hinterfragen, in welcher Zukunft wir leben
mochten — und was wir tun kénnen, um sie zu verwirklichen.

Szenarien sind dabei mehr als ein analytisches Werkzeug. Sie inspirieren,
verbinden und aktivieren. Sie schaffen Raum fiir Dialog und geben uns Mut,
auch in unsicheren Zeiten die Richtung vorzugeben. Wenn wir die Zukunft
als offenen Raum begreifen, den wir gemeinsam gestalten konnen, liegt ihre

Gestaltung in greifbarer Nihe.

Dieses Buch méchte die Leser*innen dazu einzuladen, sich auf diese Reise
einzulassen — die eigene Selbstwirksamkeit zu entdecken und die Weichen
fur ein ,gutes Leben fiir alle“ zu stellen. Auch ohne einen Szenarienprozess
kénnen Handlungsoptionen bewusst entwickelt werden. Lassen Sie sich
auf das Experiment ein, gemeinsam nach dem Lesen der Geschichten mit
Freund*innen, Familienmitgliedern, Nachbar*innen oder Kolleg*innen tiber
das Konzept eines guten Lebens in Ihrer Nachbarschaft oder Threr Stadt
nachzudenken. Was treibt die Entwicklungen an Threm Wohnort voran? Aus
diesen Uberlegungen kénnen Sie eine neue Erzihlung formen, die Sie mit
anderen teilen kénnen. Diese Geschichte sollte méglichst in der Gegenwart
verankert sein, einen realistischen Ausgangspunkt haben und in Gedan-
ken weit tiber das bisher Bekannte hinausgehen. Mithilfe von ,Backcasting*
konnen Sie diese Visionen nutzen, um aktiv an der Gestaltung der Zukunft
mitzuwirken. Denn die Geschichten, die wir heute schreiben, werden die
Realitit von morgen formen.



Die Wassear-
diktatur

Wie eine Bewegung ihre Ziele aus dem Auge verliert und Firmen die Kontrolle
iibernehmen

Der Sommer ist wieder heif, sehr heiff. Manchmal hat Gaya noch Hoftnung,
es konne wieder so werden wie in ihrer Kindheit, als das Wetter zumindest
manchmal noch berechenbar war. Als es gelegentlich im Winter schneite, sich
im Frithjahr milde Perioden mit warmen abwechselten und die Hitze erst im
Sommer kam — mit nur 20 Tagen iiber 30 Grad. Aber diese Zeit, sie ist zwei
Jahrzehnte her; seitdem hat sich der Planet stark aufgeheizt, die Klimafolgen
sind dramatisch.

Landwirtschaft ist in Mitteleuropa nur noch in den Hochlagen sinnvoll. Denn
in den Hitzesommern und den heiflen Frithjahrszeiten mit 35 Grad, die schon
im April beginnen, geht fast alles kaputt. Der Wald ist bereits zerstort; nur noch
wenige Reste der alten Nutzwilder gibt es noch. Viele Hinge sind kahl, andere
grau, weil auf ihnen nur noch grauschwarze Holzgerippe stehen, manchmal
bis zum Horizont. Und Europas Fliisse fithren im Sommer kein Wasser mehr,
nun schon das achte Jahr in Folge. Fische sind tiberall auf dem Kontinent ge-
storben. Es gibt nun diesen Gestank, der tiber den Stidten und Feldern liegt,
wenn wieder Tausende toter Fische auf einem Fluss oder See treiben.

Griin sind nur die reichen Garten

Griinen Rasen gibt es nur noch in sehr reichen Girten. Lingst haben die Be-
horden viele Verbote erlassen, um das Restwasser, das so viel wertvoller gewor-
den ist, zu halten. Kein Rasen darf mehr gegossen, kein Park gewissert, kein
Sportplatz gesprenkelt werden. Daraufhin haben viele Sportvereine den Betrieb
geschlossen, der Fuftball zieht sich aus den Dérfern zurtick. Denn fiir die Alter-
native, die Kunstrasenplitze, haben die meisten keine Mittel zur Verfiigung.

Sehr viel Geld und Energie fliefen in die Kithlung der Krankenhiuser und Al-
tenheime. Es gibt ein paar reiche Gemeinden mit Kiltemanager:innen. Und in
manchen wohlhabenden Stidten kiimmern sich nun grof3e Teams um Wasser.
Sie rationieren es, fangen es auf, leiten es um. Die meisten Stidte beschiftigen
aber nur noch wenige Angestellte, die oft dem Gesundheitsamt zugeordnet
sind, andere dem Bereich Schule und Kindergarten. Den Rest der ffentlichen
Daseinsvorsorge sollen Firmen, die Privatwirtschaft, organisieren — das ist das
Credo. Der schlanke Staat, dieses Paradigma der 198cer- und 199oer-Jahre, ist
zuriickgekommen. ,Weil viele europiische Linder vor den Herausforderungen
von Klimaleid und Artensterben kapituliert haben*, schreibt Gaya in ihr Skizzen-
buch. ,Sie haben es einfach drangegeben.”
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Manche meiden das Wort ,Natur*

Menschen wie Gaya lassen das Wort , Natur“ noch zu. Die meisten meiden es
mittlerweile bewusst. Doch alle wissen, dass es fiir vieles zu spit ist, weil Poli-
tiker:innen alle Warnungen, die es vor 20 Jahren gab, in den Wind geschlagen
haben: ,,Schwammstidte“ bauen, das Wasser halten, Auen 6ffnen, Moore wieder
vernidssen — alles Schlagworte aus einer Zeit, als es noch moglich war, vorzu-
beugen und sich dem Klimaleid langsam anzupassen. Darum geht es nun nicht
mehr. Es geht jetzt um die Existenz und ihren wichtigsten Stoff — es geht um
Wasser.

Die Zahl der wissenschaftlichen Publikationen zur Bedeutung des Wassers sind
in den vergangenen 20 Jahren explodiert. Das kann Gaya jeden Tag sehen, wenn
sie in der Hochschulbibliothek an den Schreibtisch geht und die Neuerschei-
nungen in den Natur- und Ingenieurwissenschaften checkt. Sie selbst ist fiir
diesen Bereich zustindig, interessiert sich aber eher fiir das Soziale, die Politik.
Sie hat Sozialwissenschaften studiert, bevor sie die Anstellung in der Bibliothek
fand - ein ruhiger, guter Beruf, der ihr genug Zeit zum Lesen und fiir ihre Frei-
zeit ldsst, die sie viel drauflen verbringt. Sie zahlt Vogel — die, die noch da sind.
Geht raus, beobachtet sie. Und gibt ihre Zahlen an die Hochschule weiter, die
daraus Schutzprogramme entwickelt. Das gibt Gaya eine tiefere Zufriedenheit,
das Gefiihl, dass sie noch irgendetwas tun kann. Sie tiberlegt jedoch immer 6fter,
ob sie nicht noch mehr tun muss.

Der Gedanke kommt ihr gerade erneut. Gaya sitzt am Rechner, blickt aus dem
Fenster und auf eine dieser grauschwarzen Stangenlandschaften, in denen es
nicht mehr viele Végel gibt. Sie scrollt durch ihren Account, und wieder sind da
die ganzen Bilder der ,Wasser-Retter:innen*, wie sich die NGO nennt, die es seit
ein paar Jahren gibt. Es waren zuerst Schiiler:innen, dann kamen aber alle dazu,
und nun sind es vor allem die Alten, die Rentner:innen, die mittlerweile in ganz
Europa auf die Straffen gehen und zu Millionen fiir das Recht auf Wasser pro-
testieren. Sie halten dabei Schilder von den Menschen in die Hohe, die mitten
am Tag einfach umgefallen und gestorben sind — dehydriert. Oder von denen,
die bei Wanderungen am Boden liegen geblieben sind, weil sie schon vorher zu
wenig getrunken hatten.

Nun gibt es die ,Wassertoten”“
Mittlerweile gibt es nach vielen Debatten in der Offentlichkeit eine eigene
Kategorie fiir Menschen wie sie: die ,Wassertoten®. Arzte haben umgeschult

und Praxen erdfinet, deren Schwerpunkte Wassermangel und davon bedingte
Krankheiten sind.
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Durch den Gesundheitsaspekt wurde aus dem Einzelthema, das die Wasser-
frage vor zehn Jahren noch war, die Daseinsdimension schlechthin. Sie be-
stimmt in den EU-Staaten heute Politik, Wirtschaft und Gesellschaft — und
hat bereits dazu gefiithrt hat, dass die Wirtschaft seit vier Jahren schrumpft.
Sparten wie die Zementindustrie, die sehr viel Wasser verbraucht, hat die EU
verstaatlicht und verkleinert.

Es sind vor allem die horrenden Gesundheits- und Ernihrungskosten, die
die europdischen Staaten durch die Trockenheit und Diirre treffen: Viele
Menschen werden frither krank, Durchfille grassieren, Cholera in Teilen.
Auch neue Krankheiten gibt es, deren Erreger in den Brackwissern schlum-
mern, die die meisten Seen und Fluisse inzwischen sind. All das geht Gaya
durch den Kopf, die unruhig wird und sich den dritten Kaffee einschenkt.
Eigentlich hat sie sich durch eine Landschaftstherapie bei einer der neuen
Klima-Therapeut:innen in der Stadt an all das Leid um sie gewshnt. Wie so
viele — die Krankenkassen haben dafiir in Europa Abermilliarden bereitge-
stellt, bezahlt durch die EU, die die Gelder aus dem Klima-Anpassungsfonds
finanziert, der inzwischen 47 Prozent des Haushalts ausmacht. Also miisste
Gaya jetzt eigentlich cooler reagieren auf die Flaggen mit dem Konterfei der
Verdursteten, die die Senior-Kdmpfer:innen der ,Wasser-Retter:innen“ an der
Bastille in Paris in die Kamera halten. Sie protestieren gegen viele Wasser-
vergehen der Politik, so auch gegen die neue Wasserbehorde, die die EU-
Staaten vor einem Jahr im Glauben eingerichtet haben, den grofden Mangel
zentral besser verwalten zu kénnen.

Notstandsdekrete und die neue Wasserbehorde

Die Rede vom alten Wasser in den neuen Schliuchen stimme, wie es in ei-
ner Presseerklirung der ,Wasser-Retter:innen“ heifdt. Denn die européischen
Linder haben zwar die Gesetzgebung beschleunigt, weil die Beh6rde Sonder-
vollmachten hat und mit Verordnungen und Dekreten auflerhalb des Parla-
ments und des Ministerrats entscheidet. Dafiir votierten alle Staaten einstim-
mig in dem Sommer, in dem die Statistik erstmals 15 Millionen Wassertote
registrierte. Aber die Umsetzung all der neuen Regeln hat die Behérde vor
allem groflen Firmen {ibertragen. Viele grofle Konzerne, selbst die neuen
E-Auto-Multis, haben nun Wassersparten, mit denen sie das eigentliche Geld
verdienen — Férdergelder der EU und Einnahmen aus Konzessionen.

Denn sowohl die Grundwasserbestinde als auch Fliisse und Seen sind nun
meist in ihrer privaten Hand — nach einer Entscheidung auf dem vorletzten
Weltwassergipfel, dem Nachfolger der Klimagipfel aus den 2020er-Jahren.
Da stellten die groflen Linder die Weichen, nach zihen Verhandlungen und
weltweiten Protesten, auch der ,Wasser-Retter:innen®. Sie alle hatten ge-

fordert, Wasser als 6ffentliches Gut nicht noch weiter in die Kontrolle von
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Firmen zu geben, und stattdessen mehr Staat, starke Verwaltungen, neue
Wasserbehorden verlangt. Aber es kam anders. Das Wasser zu verteilen ist
nun die Aufgabe der groflen Energie-, Techno- und Auto-Multis, die der Not-
standsgesetzgebung der EU leicht folgen kénnen und sie mit ihren Lobbyis-
ten im Hintergrund mafigeblich prigen.

Ein Beispiel fuir den infamen Finfluss dieser Firmen hat Gaya erst kiirzlich
tiber ihren Feed mitbekommen — aufgedeckt von der europiischen Allianz
der investigativen Wasser-Journalist:innen. Ein Kartell aus vier europaweit
tatigen Firmen hat tiber Jahre Abermillionen Kubikmeter Wasser in unterir-
dische Speicher gepumpt. So tiuschten sie in einigen Regionen Wasserman-
gel vor, was dazu fiihrte, dass vor Ort die Wassergebiihren stiegen. An denen
sind aber laut dem letzten Wasserpakt der EU die besagten Firmen beteiligt.

Horrende Preise — und Sauglinge sterben

Wasser ist in den Dérfern und Stidten seit acht Jahren bereits rationiert, und
die Preise sind horrend gestiegen. Wassergebiihren und der Verbrauch
machen nun ein Viertel der Lebenshaltungskosten aus, was viele Familien

vor allem in Stideuropa in die Armut getrieben und viele Betriebe ruiniert

hat — so auch Krankenhiuser, die inzwischen fast alle den vier groflen, borsen-
notierten Gesundheits-Multis in der EU gehoren. Als in dem einen Sommer
mit vielen 45-Grad-Tagen die Wasserversorgung ausfiel und die Konzerne ihre
Kliniken mit Lkw-Ladungen genauso knapp belieferten wie jeden anderen
Kund:innen, da starben auf den Siuglingsstationen die ersten dehydrierten
Babys und Frithchen, die nicht mehr gekiihlt werden konnten.

Die Bilder gelangten ins Netz, der Aufschrei war gewaltig, die Konzerne ge-
rieten ins Wanken. Thre Macht wurde infrage gestellt, von wenigen, zu kurz,
zu leise, grof3e unterirdische Nottanks vor manchen Krankenhiusern beruhig-
ten die Gemiiter. Noch immer sterben Babys an Hitze, an Wassermangel, nur
nicht mehr in den Stidten, sondern auf dem Land, in den kleinen Kranken-
hiusern, die ebenso gesichert und bewacht werden wie die grofen Zentralen.

Gaya hat davon in einem Essay gelesen, wie sie viel gelesen hat wihrend ihrer
stillen Arbeit in der Bibliothek. Die 6ffentliche Erinnerung an diesen Fall

war aber geloscht. Und Wasseropfer waren normal geworden — ,eingepreist*,
denkt sich Gaya und trinkt etwas Tauwasser, das sie am Morgen im Stadtpark
an den Kakteen gesammelt hat.

Siidamerika, ohne politische Kontrolle

Von Siidamerika soll hier nur kurz die Rede sein, da dort ganze Landstriche
verwaist sind — unbewohnbar, nachdem Grundwasser nicht mehr nachweisbar
ist und selbst in Hochlagen kein Bach mehr Wasser fithrt nach 30 Jahre Diuirre

in Folge und dem Raubbau am Wasser, den westliche Konzerne dort schon
seit Jahrhunderten betreiben. Sie haben alle Fliisse und Seen gekauft und

sie ausgepresst, bis zum letzten Tropfen — fiir den Anbau von Soja und Mais
und den Abbau von Erzen, Gold, Silber, Lithium und Seltenen Erden. Danach
kamen die Grundwasserreservoirs an die Reihe. In Stidamerika haben die we-
nigen Linder, die es noch gibt, jedwede Regelung und Kontrolle beziiglich des
Wassers schon vor langer Zeit an die grofden Multis abgetreten.

,Ob das Europa noch bevorsteht?, fragt sich Gaya, als sie aus ihren Gedan-
ken aufschreckt. Immer noch starrt sie auf die Protestbilder vor der Bastille.
Aber alles flimmert nun vor ihr. Auch in ihr, sie spiirt ein Brennen unter
dem Zwerchfell. Die Ohren verschliefRen sich, ihr Herz pocht. Sie fasst sich
an die Stirn und spiirt, dass sich irgendetwas gerade verindert in diesem
Moment, als sie ein toter, ausgemergelter Mann, wohl ein spanischer Bauer,
durch den Bildschirm anstiert. Seine Ziige verschwimmen im Wehen der
Protestfahne, die ein graumelierter ,Wasser-Retter“ schwenkt.

Dann sieht Gaya links durchs Fenster auf den Wald, den sie manchmal ihren
,Ex“ nennt, und der nur noch eine Wand aus grauschwarzen Gerippen ist.
Sie stockt und scrollt noch einmal weiter. Liest. Hilt die Luft an, lange, um
die Zeit festzuhalten, alles aufzustauen, obwohl es davonfliefdt. Dann geht
sie den einen Schritt weiter, der ihr Leben fiir immer verindern wird.

Der Schritt, der alles verandert

Gaya steht auf, sieht aus dem Fenster, setzt sich wieder und beginnt, im Nach-
richtendienst Mastodon einen kurzen Text zu schreiben, der davon handelt,
dass man doch das Internet durch ein weltweites Wassernetz ersetzen sollte,
ein Netz, das reales und auch virtuelles Wasser berticksichtigt und es tiaglich
gerecht und neu verteilt. Wie genau, das weifl Gaya in diesem Moment nicht.
Aber sie spiirt diese tiefe Weisheit des Moments — oder nur den schieren,
blinden Glauben, der auf tiefster Verzweiflung griindet. Und auf dem, was sie
alle , Existenzangst“ nannten, aber davon soll niemand mehr sprechen, heifdt
es in den Landschafts- und Klimatherapien. Weil man sich sonst einschlief3t,
die Angst alles 1ihmt und die Betroffenen in ihren Wohnungen verdursten

ab April, wenn das Wasser manchmal fiir ein paar Stunden gesperrt ist. Diese
Erdkranken sitzen nur herum, wenn sie zu Hause alleine sind. Das war vor
funf Jahren ein Massenphinomen, eine neue psychosoziale Krankheit, die
nun durch die Landschaftstherapien gut eingegrenzt werden konnte.

Gaya schieflen die Trinen in die Augen. Denn so hat sie ihren Bruder verloren.

,Durch diese scheifd Oko-Angst und die Lihmung danach.“ Das schreit sie jetzt
dem Fenster und dem stummen Wald entgegen. Dann driickt sie die Taste,
Hashtag #worldwidewater, hingt noch ein Bild ihres , Ex“ dran. Und muss
sich dann hinlegen.
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Gayas Welt beginnt zu rasen

Danach dreht sich die Welt schneller. Gayas Welt aber beginnt zu rasen.
Denn die Pressemenschen der ,Wasser-Retter:innen” greifen noch an die-
sem Tag den Post auf, der schnell viral geht und in einer Woche mehr Men-
schen erreicht als jeder andere Wasser-Post zuvor. Die ,Retter:innen” sind
begeistert von ihrer Idee. Sie setzten ihr ganzes Team daran, sie zu einer
Geschichte auszuarbeiten und so vor allem das Thema des virtuellen Was-
sers endlich wieder publik zu machen, das seit 40 Jahren kaum mehr disku-
tiert wird — auch wegen der Informationssperre, die die groflen Konzerne bei
Wasserthemen tiber die wenigen Redaktionen verhingt haben. Die Politik
duldete es, wie so vieles.

Doch nun startet eine neue Kampagne, die Gayas Vision des weltweiten
Netzwerks des Wassers immer weitertreibt. Schon nach drei Tagen laden
die ,Retter:innen” sie ein und schlagen ihr einen Job als Beraterin vor. Gaya
willigt ein und lasst sich beurlauben. Und kann nicht glauben, was vor ihren
Augen geschieht, durch sie, mit ihr: Den ,Wasser-Retter:innen“ schlieflen
sich in den niachsten Wochen immer mehr Menschen an. Die Demonstra-
tionen finden nun europaweit statt, auch in den kleineren Stidten. Da sich
Altenheime anschliefRen, kommen Abertausende dazu, auch virtuell. In
einer Seniorenresidenz im Stiden Portugals veréffentlich ein Ex-Elektro-DJ
den Sound zur neuen Bewegung, deren Kopf Gaya mehr und mehr wird.
Denn nun ist sie bei den , Retter:innen“ schon Abteilungsleiterin fiir Mittel-
europa und kann ihren Bibliotheksjob kiindigen. Ihr angelesenes Wissen,
ihr Studium, ihr politisches Interesse — das alles hilft ihr, schnell zu lernen,
Interviews zu geben, die Hauptrolle in Filmen zu tibernehmen und ihr neu-
es Team zu inspirieren.

Die ,Retter:innen” werden immer machtiger
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Gaya erzihlt Geschichten, ganz einfach nur die Geschichten aus dem Leben
ohne Wasser, von ihrem grauschwarzen Stangenwald vor der Tiir, von ihrem
einsamen Bruder, von den Frithchen auf den Stationen. Es geht Wochen

so, Monate. Die ,Retter:innen” werden michtiger, veréffentlichen endlich
wieder eine neue Studie zu virtuellem Wasser, die das Fass zum Uberlau-
fen bringt: Die grofien Tech-Multis der EU und die Gesundheitskonzerne
verbrauchen durch ihre voluminésen Marketing-Kampagnen, ihre horrend
teuren Lobby-Teams, Hundertschaften bestbezahlter Anwilte und die Betei-
ligungen an Bergbau-Unternehmen in Asien, Siidamerika und Afrika zu-
sammen mehr Wasser als die USA.

Da die investigativen Wasser-Journalist:innen eingestiegen sind — Ehrenamt-
liche die einst in Lokalredaktionen der schlimmsten Hitzeregionen dienten,

gelangen Bilder von Pool-Partys und , Splendid Water Festivals“ zweier Kon-
zernchefs an die Offentlichkeit. Das Blatt wendet sich. Und Gaya steigt er-
neut auf, ist nun Vizechefin der ,Wasser-Retter:innen®, alles innerhalb eines
halben Jahres.

Die EU ruft in einem Sondergipfel ihre Wasserbehorde auf, Verordnungen
zu liberarbeiten und die Rolle der freien Wirtschaft zuriickzudrangen. Als
die Behorde lediglich marginale Anderungen vorschligt und die Staatchefs
auf einem erneuten Sondergipfel applaudieren, gehen die 15 Millionen
Menschen auf die Barrikaden, die mittlerweile unter der Fahne der ,Wasser-
Retter:innen“ in Europa mehrmals wochentlich demonstrieren. Auf Mast-
odon hat der neue Hashtag #worldwidewater jetzt mehr als oo Millionen
Follower.

Die Polizei schlie8t sich ihnen an, die Feuerwehr auch

Der Furor ist entfesselt, als eine neue Hitzewelle Europa schon im April grillt
und die Konzerne einfach weitermachen wie bisher: Preise hochsetzen ohne
Erklirung. Die Politik bleibt stumm, lisst sie gewdhren. Das Spiel dreht

sich an einem Montag in Kéln vollstindig. Dort stiirmen 300 , Retter:innen”
ohne Miihe das Rathaus, weil sich ihnen fast alle Bediensteten anschlieflen,
auch die Polizei. Dann die Feuerwehr. Das Beispiel macht Schule, in den
folgenden Wochen leeren sich die Verwaltungen der Stadte, die Straflen sind
voll, der Verkehrt steht still. Niemand fihrt in den Urlaub, Nordfinnland, die
beliebteste Region, hat fast keine Giste.

Der Umsturz liegt in der Luft, aber woméglich ein friedlicher. Denn in
vielen Hauptstidten sind an den Flussufern Camps entstanden, zu denen
Politiker:innen pilgern. Thre Expert:innen und Fachbeamt:innen sind meist
schon da, weil sie sich den ,Retter:innen” angeschlossen haben. So sitzen
Hunderttausende, die sonst entscheiden und umsetzen, an den Ufern von
Duoro, Ebro, Seine, Rhein, Themse, Donau und Djnepr —unter ihnen oft
Gaya, die sich auch optisch verandert hat. Sie tragt hohe Schuhe, ein weites
blaues Kleid, hat blaue Haare und ist geiibt, sehr leise zu sprechen, denn das
kommt in den Medien derzeit gut an.

Gaya hat sich perfektioniert, ist die Figur der Bewegung, der an einem
Weihnachtsabend mit einer Video-Erklirung der ganz grofle Wurf gelingt:
Die ,Retter:innen” wollen dem ausgehshlten Politikgerippe, das sie lange

als brockelndes, verfremdetes Techno-Skelett in ihren Kampagnen verhchnt
haben, eine radikal andere Struktur entgegensetzen: neue Wasserrite, die
die ungerechte Verteilung des Lebenselixiers auf den Kopf stellen sollen.
Uber einen Sozialalgorithmus, den die IT-Crew der ,Retter:innen” entwickelt
hat, werden in jedem Land fiir zwei Jahre fiinf Rite eingerichtet, die regional
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das Wasser verteilen und tiberwachen, sie bestehen aus 15 gleichberechtigen
Menschen, die zufillig ausgewidhlt werden, jedoch mit Riicksicht auf die rea-
len Anteile von Alten, Jugendlichen, Kindern, von Geschlechtervarianz und
vor allem von denen, die weniger haben als andere. Alle sind berticksichtig,
die Vielfalt war nie grofler — und damit die Gerechtigkeit. Um die geht es,
immer mehr.

Gleiche Wasserrechte fiir alle — das neue Credo

Der Algorithmus sorgt dafiir. Denn nun wird jedem Menschen auf Basis
seiner Korpereigenschaften, seines Einkommens und seines Wasser-Fuf3-
abdrucks eine Menge zugestanden, was er oder sie nutzen darf — Minder-
heiten und Benachteiligte mehr, Eliten weniger. Sie kénnen damit tiber neue
Wasser-Banken handeln: Alle haben ein Pro-Kopf-Budget, das man aufraucht
oder eben nicht, um dann den Uberschuss an Wasserrechten an die zu ver-
kaufen, die ihr Limit tiberschritten haben und sich freikaufen miissen.

Aber das Regime wird immer strenger, immer seltener werden Verstof3e ge-
duldet. Es ist die Idee des alten Emissionshandels, der das Klima in Europa
retten sollte, nun aber nur noch als Papierstapel irgendwo existiert. Denn
die Zertifikate, die einmal immer teurer werden sollten, wurden nun billiger
und billiger. Sektoren, die einmal nach Jahren des Kampfes dazugekommen
waren wie der Schiffs- und Flugzeugbereich, traten wieder aus — und nach
ihnen andere. All das geschah nach dem Sommer mit den 45 Grad, als die
Politik die Gestaltungsmacht an die Firmen abgab, aus Faulheit, Uberforde-
rung. Unwissen, trotz aller Warnungen damals.

Nun ist der Leidensdruck viel grofler. Es geht nicht mehr zuvorderst um , Kli-
ma“, man ist ,down to earth®, wie es der grofe Soziologe Bruno Latour einst
schrieb. ,Wir sind im Wasser, in der Erde, im Feld, im Wald, mit der Nase
auf den Boden gedriickt, mit dem Sterben um uns.“ So sieht es Gaya, die mit
diesen Sitzen jiingst den Kommentar in der Videoserie fiir die ,Retter:innen”
begann. Nun sitzt sie Ende Februar in Paris, wenige Meter von der Seine,
umringt von anderen Menschen in blauen Jacken und mit blauen Haaren
und schaut auf den grof3en Bildschirm, wo die Nachrichten laufen. Es ist ein
Riickblick auf die letzten Wochen, die Europa radikal verindert haben, nach-
dem die ,Retter:innen” ihre Erklirung abgegeben hatten: Die Regierungen
Deutschlands, Frankreichs, Spaniens, Polens und der baltische Staaten 16sen
Ministerien auf und geben die Wasser- und Klimasteuerung in die Hiande
der Rite.

In Skandinavien ersetzen die Rite fiir zwei Jahre die Regierungen insgesamt
ein Experiment auf Zeit, bei dem die vorher gewihlten Politiker:innen als

Berater:innen fungieren, mehr nicht. Die Rite griinden sich tiber das gan-
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ze Frithjahr in Europa. Die Ausbeutungen der Wasservorrite im globalen
Stiden gehen zur gleichen Zeit weiter — dort, wo es noch Grundwasser gibt.
Hungersnéte und Wasserkranke sterben zu Millionen, das ist Gewohnheit
geworden. Die Nachrichten blenden dies nur ein, wenn die Diirrewellen und
Opferzahlen neue Linder erfassen wie etwa Argentinien oder Indonesien.

Gaya braucht eine Pause — und wird nachdenklich

Acht Monate spiter ist Gaya das erste Mal nach einem Jahr wieder zu Hause.
Sie hat ihre alten Kolleg:innen in der Bibliothek besucht, dann Sport ge-
macht, am Morgen Tauwasser gesammelt. Fiir vier Wochen ist sie zu Hause,
hat sich zuriickgezogen, ganz ohne Medien und Menschen, ist nur fiir sich.
Sie braucht Ruhe, ist ausgebrannt nach diesem verrtickten Jahr, an dessen
Ende die ,Wasserretter:innen auf ihre Frontfrau auch ein wenig verzichten
kénnen. Denn Gaya ist jetzt nicht mehr ganz so wichtig; die , Retter:innen“ sind
wieder zu einer NGO geworden, die die neuen, fiir alles mafdgeblichen Wasser-
rite medial begleitet. Deren Mitglieder sind nun die Gesichter des Wandels, der
Politik, der neuen Ritedemokratie. Gaya hatte schon immer ein gutes Gesptir
fiir den richtigen Zeitpunkt; in einen der Rite hat sie der Algorithmus nicht ge-
wihlt. Also nimmt sie sich raus — und wieder rein in ihre Wohnung am Wald.

Nun sitzt Gaya am Fenster, schaut in den Wald und traut ihren Augen nicht.
Denn am Boden spriefRen junge Ahornpflanzen, die ihr offenbar vorher nicht
aufgefallen sind. Vorhin stutzte sie bereits, als im alten Stadtteich wieder etwas
Wasser glitzerte und sogar eine Stockente ihre Kreise zog, eine streng geschiitz-
te Art, die noch vor 30 Jahren in Europa tiberall lebte, bevor sie mit dem Wasser
verschwand wie so viele Arten. Frosche und Kroten sind ausgestorben, nur noch
in Skandinavien und Schottland halten sich wenige Arten. Gaya spiirt eine ganz
alte, sehr tief in ihr vergrabene Stimmung langsam in sich aufziehen. Sie er-
innert sich an den Griinspecht, den sie hier einmal sah und notierte — Végel hat
sie schon lange nicht mehr beobachtet.

Ein Krankenhaus feiert zwei neue Wassertanks

Jetzt registriert Gaya beim Blick auf das Handy, das sie eigentlich einmal fiir
zwei Stunden in Ruhe lassen wollte, tanzende Menschen, in ihrer Stadt: Ein
Krankenhaus feiert zwei neue Wassertanks. Und iiber einem alten Feld, so zeigt
das nichste Video, besprenkelt eine Gief3-Drohne die Reihen, etwas, das Gaya
lange nicht mehr gesehen hat. Denn fast das ganze Getreide kommt heute aus
Nord-Russland oder der Mongolei, nicht von hier. Die Wasserrite sprechen ihre
Botschaften auf. Ein nichstes Video zeigt Paris, mit der Seine und Schiffen, die
doch vor zwei Wochen noch in den Fufdballstadien lagerten! Gaya ahnt, dass sie
nicht auf dem neuesten Stand ist. Und dass sich offenbar etwas verindert. Sie

wechselt zu den Nachrichten und ist tiberwiltigt: In Baku kénnen die Menschen
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eines Armenviertels wieder die Wasserhihne voll aufdrehen, in Barcelona off-
nen Schwimmbider. In Polen sind die Wasserspeicher erstmals seit 20 Jahren
wieder halbvoll. Und die Preise fiir Wasser sinken tiberall, weil Rite und Regie-
rungen die fritheren Wasser-Kontrolleure, die Konzerne, zerschlagen haben. Nur
noch kleine und mittlere Firmen sind im Wassersektor erlaubt.

In den nichsten Tagen badet Gaya in den Nachrichten, die die Erfolge der neuen
Wasserpolitik zeigen: Das hochste Gut ist wieder fiir alle da, es kommt zurtick.
Und alle, das ist die starke Botschaft, haben gleich viel, kénnen sich gleich viel
leisten. Parks ergriinen wieder, Schwimmbdider fiillen sich, Drohnen bestellen
die Felder. Im toten Wald spriefien junge Baume, lingst vertrocknete Bachbet-
ten fiillen sich langsam. Und so geht das Wasser wieder ins Land, in die Hiu-
ser und Garten, die Bider und Becken. Uberall kehrt es zuriick, langsam, aber
stetig.

Der Algorithmus wird immer besser und gerechter

Die Rite haben viel zu tun, treffen sich 6fter als sonst. Sie stellen neue Infor-
matiker:innen ein, die den Algorithmus regionaler machen, sodass er immer
feiner arbeitet und Auskunft dariiber gibt, wie viel mehr Wasser neu verteilt
werden kann und welche Vorteile jetzt diejenigen haben, die lange benach-
teiligt und unbeachtet waren, die Alten, Jungen, Kranken, Armeren. Und so
kommt es: Villenviertel bleiben trocken und verdorren weiter, Bundesliga-
stadien 6ffnen nicht, dafiir aber die kommunalen Schwimmbéider. Die Parks
blithen auf, Boschungen, Garten in den sozialen Brennpunkten, und 6ffent-
liche Brunnen, in Blau, mit freiem Trinkwasser fiir alle. Sie schieflen iiberall
in Europa aus dem Boden, wie Pilze nach einem Sommergewitter. Stidte
geraten in einen Brunnen-Wettbewerb, briisten sich mit der geringsten Me-
terzahl, die jemand bis zur nichsten Wassersiule laufen muss.

Ein Film tiber die neue Wassergerechtigkeit und die Ratedemokratie er-
scheint, so viel sieht Gaya noch in den Nachrichten. Doch dann, nach zwei
Tagen Nachrichtenkonsum fast ohne Pause, sieht sie hinauf an die Wand
zum Bild ihres Bruders, legt sich auf den Boden und hilt die Luft an, lange.
Dann atmet sie aus. Und splirt, dass sie eine Weile ganz raus muss, nicht
mehr mithalten kann. Sie war schon lange nicht mehr an seinem Grab, oben
am Urnenfeld im Ex-Wald. Gaya méchte wieder zum Grab, wie frither, alle
zwei Tage. Und sie méchte wieder mehr Lesen. Gleichzeitig tiberkommt
sie, immer noch ausgestreckt auf dem Boden ihres Wohnzimmers liegend,
das Gefiihl, dass irgendetwas nicht ganz richtig liuft, dass die Wasserrite
etwas iibersehen haben. Doch sie schlift ein, nachdem sie diesen Gedanken
weiterspinnen kann.
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Sie weil}: Alle haben etwas iibersehen

Als Gaya auf dem Teppich aufwacht, schmerzt der Riicken, ein Wirbel ist
vielleicht verrenkt. Sie schleppt sich zum Stuhl, zieht sich hoch und seufzt
dann tief, womit das Unbehagen tiber die Nachrichten wieder da ist. Und
nun weifs Gaya, was die Rite tibersehen, alle vergessen haben: die Endlich-
keit des Wassers. Den schlichten Fakt, dass Wasser — so stand es in den ers-
ten Biichern, die sie als Kind noch las — eine begrenze Ressource ist, die man
nicht unendlich verteilen kann. ,, Aber das geschieht hier, verdammt. Das ist
das!“, ruft Gaya laut und lisst vor ihrem inneren Auge die Nachrichten der
letzten Tage passieren. Dann greift sie zum Stift, notiert: ,\Wir verteilen das
Wachstum so gerecht wie nie, aber der Verbrauch wichst, weil wir immer
mehr verteilen. Ein Mehr, in die Breite gezogen, nicht auf die Spitze getrie-
ben wie vorher.”

Sie muss manchmal schreiben, um die Welt zu verstehen. Hier reichen ihr
zwel Sitze. Zwei Sitze, die sie mit all ihrer Wucht treffen, wie sie da stehen:
blau auf einem weiflen Blatt, in einem weiflen, fast leeren Raum. Gaya greift
zum Handy und ruft Inia vom regionalen Wasserrat an — besetzt. Dann

ruft sie Claire an, die Pressesprecherin der ,Retter:innen®, die gerade an
einem neuen Film mitarbeitet. Die hebt ab, ist erstaunt: Gaya erzihlt von
ihrem Geistesblitz, liest ihre beiden Sitze vor, das Herz pocht, sie beginnt
zu schwitzen. Doch dann herrscht Stille in der Leitung. ,Gaya, mache dir
keine Sorgen. Ich kann dich verstehen, aber es ist alles perfekt organisiert*,
sagt Claire. , Das haben wir doch so oft kommuniziert, auch wir beide zu-
sammen.” Claire macht eine bedeutungsvolle Pause. Und holt dann aus:
,Wir haben die gerechteste Verteilung fiir Wasser erstritten, die es je in der
Geschichte gab. Du hast das getan! Und wir haben einen Algorithmus ent-
wickelt, der keinerlei, aber auch wirklich keine Ungerechtigkeit in der Ver-
teilung mehr zulasst*.

Claire wird lauter. ,Es ist doch vor allem dein Werk. Und eines ist klar: Die
Armen, Jungen, Alten, Menschen auf dem Land und anders Abgehingte, die,
die nie so mitentscheiden durften, wie sie sollten, die nehmen nun an der
Welt teil. Uber das Wichtigste, das Wasser. Sie nehmen wieder teil und mehr
als je zuvor. Und mehr als die, die sie lange ausgeschlossen haben. Was ist
dagegen zu sagen?“ Gaya schweigt, schaut auf ihre beiden blauen Sitze. Sie
kann nichts entgegnen in diesem Moment, hat keine Kraft, dagegenzuhalten
wie noch vor einem Jahr, in den Talkshows, bei den Demos. Sie liest stattdes-
sen nochmal die beiden Sitze vor — und wartet. Doch Claire wiegelt ab: ,, Ach
kommt, lass uns nichste Woche sprechen; du bist ausgebrannt und deshalb
auf Urlaub, mach dir nicht solche Gedanken.”
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Inia sagt, der Mechanismus sei doch perfekt

Gaya legt auf. Doch eine Minute spidter ruft Inia vom Wasserrat zurtick. Das
Gesprich verlauft dhnlich: Inia ist erstaunt. Sagt, Gaya solle sich eine Pause
génnen, nicht zu kompliziert denken. Denn alles habe nun einen perfekten
Mechanismus, das Soziale und das Organische seien in Balance, so, wie
Gaya es auch immer wollte. ,Gaya, du kannst dich doch endlich zuriickleh-
nen und chillen, entspann dich und schau doch zu, wie alles wieder wichst
und gedeiht®, sagt Inia noch. Doch Gaya gibt nun keine Ruhe mehr, schreibt
Textnachrichten, ruft andere aus den Teams an, wendet sich an die Medien,
setzt einen Post bei Mastodon ab.

Aber sie dringt nicht durch, niemand nimmt die beiden Sitze ernst und auch
den Rest ihrer Zweifel nicht. Die Gegenargumente sind immer die gleichen:
Der Verbrauch sei bei allem im Blick, sagt der Chefingenieur bei den , Ret-
ter:innen®. ,Darauf achten all die Wasserrite in den vielen Lindern. Und auch
der Algorithmus schaut darauf, der ja auch immer schlauer wird. Da kann
einfach nix passieren.“ Zudem, entgegnet eine Geologin und Wasserritin aus
Wien, erschlossen Ingenieure gerade in einigen europdischen Regionen neue,
unbekannte Grundwasserreservoirs, die ganz neue Spielriume schafften.
,Das weifd noch fast niemand, aber wir konnen uns darauf freuen.“

Was Gaya findet, ist schockierend - und gefahrlich

Spielriume. Freude. Neue Reservoirs. Gaya schmeif3t den Horer hin, hat
zwolf Gespriche gefiihrt, 15 Nachrichten geschrieben, acht Posts abgesetzt
und dann drei Tage gewartet, fast nur geschlafen. Doch nichts ist passiert, in
den Medien, auf ihrem Handy, keine Antwort. Alles geht so weiter. Und sie
weifd plotzlich, dass sie keinen Einfluss mehr hat. Dass der Zug, den sie in
Bewegung gesetzt hat, nun alleine fihrt, ohne sie und in die falsche Rich-
tung, fithrerlos und unfihig, auf Warnzeichen zu reagieren.

Gaya geht am nichsten Tag zu ihrem alten Arbeitsplatz in der Bibliothek
und vergribt sich dort in eine tiefe Recherche, bei der sie Essays, Aufsitze
und Biicher sucht, die Wasser im Kontext von Klimawandel und Artenster-
ben behandeln, im Licht der Nachhaltigkeit, wie man frither wohl sagte. Sie
findet dazu kaum noch etwas aus den vergangenen zehn Jahren. Die ersten
brauchbaren Treffer in der Suchmaske sind zwolf Jahre alt. Alles andere, aus
Europa und den USA, wo inzwischen ein dhnliches System der Wasserrite
die alte Politik abgelost hat, handelt nur von Wasser an sich, bis ins Detail,
mit filigranen Fragestellungen, die technologischer oder sozialer Natur sind.

Damit setzt sich das Bild fiir die Frau, die so vieles erreicht hat und die fatale
Seite ihres Erfolgs noch erkannte, vollends zusammen. Sie hort auf zu su-
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chen. Steht auf, seufzt leise. Und geht nach Hause. Sie 6ffnet ihr Konto und
ist zufrieden: Die , Retter:innen“ haben sie mehr als gut bezahlt, Werbungen
und Filme brachten noch etwas ein. , Es muss reichen®, denkt sie sich und
ruft Tom an, einen befreundeten Makler, der eine grof3e Firma mit Fokus
auf hitzebedingte Umziige fiithrt.

Ein Steg, ein See ohne Wasser

Funf Jahre spiter sitzt Gaya auf dem Steg ihres Hauses in Jutoskiydo, einem
Ort im Norden Finnlands, am Ufer eines grofden Sees gelegen. Doch sein
Wasser ist nicht mehr da. Der Steg ragt aus dem sumpfigen, schwarzen Bo-
den weit heraus, es riecht modrig. Eine Mowe passiert die Szenerie.

Gaya ist stark gealtert, die Augen gerétet, der Teint blass, die Haut sprode
und mit Altersflecken gespickt, die kommen, wenn das Wasser in seiner
Qualitit schlechter wird, die Mineralien schwinden, die Spurenelemen-

te. Nun sind andere Stoffe hineingelangt, Gifte aus den Wasserminen, die
tiberall in Europa und den USA aus dem Boden geschossen sind, um riesige,
unbekannte Grundwasserspeicher in den tiefen Erdschichten auszubeuten.
Denn Autos laufen nur noch mit Wasserstoff, Fabriken auch, alle indust-
riellen Prozesse brauchen Solar- oder Windenergie, vor allem aber Wasser
und seinen Stoff. Kohle und Gas gibt es nur noch in den Geschichtsbiichern.
Dafiir ist die Energie nun griin und vielfach blau.

Krankenhiuser, Stadtparks, Seniorenheime, Sportplitze, Girten, Firmen, die
Menschen zu Hause — alle haben tiberall und immer genug Wasser, kont-
rolliert von den Riten. Die arbeiten aber nun mehr im Hintergrund, weil
das System perfekt lduft. Sie schalten sich ein, wenn irgendwo Ungerechtig-
keiten entstehen. Etwa, wenn einer der 13 Millionen blauen Wasserspender
in den EU-Staaten abmontiert wird von der kleinen nostalgischen Guerilla-
NGO, die wieder fur ,Klimaschutz“ kimpft. Die Rite reagieren mit einer
scharfen Klage vor Gericht, wenn jemand Bilder von den Fliissen oder Seen
postet, die immer ofter trockenfallen — unter anderem, weil die Rite eine
,2Abwigungsentscheidung” treffen, wie sie in ihren Posts immer diinn for-
mulieren.

Gaya hat sich verschatzt, zum zweiten Mal

Die Rite entscheiden dann, einen See oder einen Fluss abzupumpen, damit
die Speicher in der Stadt voll werden — oder die der Unternehmen, die den
Wasserstoff fiir die Firmen herstellen, die alles am Laufen halten mit ihrer
Energie und nun in fiinf EU-Staaten je zwei Sonderplitze in den regionalen
Wasserriten bekommen haben. Die Rite sagen, sie miissten diese ,Abwi-
gungsentscheidungen” leider treffen, weil es in der Tiefe der EU-Erdschich-

23



24

ten langsam kein Grundwasser mehr gebe, das sich sicher abbauen lief3e.
Aber es sei immer noch genug fiir alle da.

Alle kénnen {iiberall trinken, baden, gieflen, im Wasser spielen, ihre Autos
waschen. , Freies Wasser fiir freie Menschen®, heifdt es in einem Video, das
Gaya auf der Veranda schaut. Sie sitzt am Tisch, still und tiber das Handy ge-
beugt. Sie muss es etwas weghalten, weil sie nicht mehr so gut sieht. Thren
See, den Layatsgil, hat es im Frithjahr erwischt: ,angeordnetes Abpumpen®,
eine ,soziale Wasserverlagerung®, wie es in der Mitteilung des nordfinni-
schen Wasserrats hiefR. Dafiir rauscht nun der wasserstoffgetriebene Lapp-
land-Express mit 345 Kilometer in der Stunde von Utsjoki nach Helsinki und
zuriick. Durch ein Land voller Fabriken und kiinstlicher Seen, die die Fabri-
ken am Laufen halten.

Gaya hat sich verschitzt, zum zweiten Mal. Sie fihrt aber gleich, wie vom
Arzt verschrieben, mit dem E-Luftschiff ins kommunale Bad, das ein achtes
Becken und die 22. Sauna bekommen hat — mit Heilwasser und Aufgiissen
fiir Menschen mit neuen Hautkrankheiten. Erste Fille einer neuen Krebsart
sind auch gerade aufgetaucht, die die Wasser-Arzt:innen damit in Verbin-
dung bringen.
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Kuppelndes
Kummers

Ein Algorithmus managt eine Welt, in der die Natur ohne Menschen gedeihen

darf

Ich sehe Yian an, wie ich es schon so oft getan habe, jeden Morgen, jeden
Abend, iiber all die Jahre. Ich sehe in seine braunen Augen und sein Gesicht;
meine Augen gleiten iiber seine Brust, betrachten sein Haar, das von Jahr

zu Jahr lichter geworden ist und nun beginnt, grau zu werden.. Frither habe
ich dabei etwas Tiefes gesptirt, allein sein Name hat mich erréten und mein
Herz pochen lassen. Uber 24 Jahre, tagein, tagaus, habe ich Yian so angese-
hen. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wann das aufgehort hat.

Heute ist unser Leben anders: Wir leben miteinander, aber eigentlich nur
beieinander. Wir schlafen in einem Bett, essen zusammen, gehen durch die
Strafden, und er nimmt meine Hand. Doch das ist es auch. Er konnte auch
nicht da sein; es wiirde keinen Unterschied machen. Und ja, es war einmal
anders, damals taumelten wir durch die Gegend, trunken vor Liebe. Jede
Stunde ohne ihn schmerzte. Doch heute, hier — jetzt macht seine Anwesen-
heit keinen Unterschied mehr. Ich empfinde keinen Schmerz, keine Angst,
kein Verlangen, keine Liebe mehr. Ich brauche Yian nicht mehr — und auch
nichts anderes und niemanden sonst. Denn ich bin zufrieden.

Das erste Brennen

Plotzlich brennt es in meiner linken Hand, wo der Zentralchip sitzt. Ich
sollte jetzt Wut spiiren, die mir die Luft abschniirt, die Trinen in die Augen
treibt. Es ist die soziale Restwut, die das nationale Amt des GEG (Global
Emergency Government) iiber die Chips in uns reguliert und so politisch
kanalisiert. Es konnte tiber diese Triggerfunktion auch Trauer sein iiber das,
was ich verloren habe — Yian, der still vor mir sitzt, mit einer Brille durch ver-
schiedene Landschaften reist und dabei dost.

Doch ich spiire nichts —ich bin leer. Schliefle und 6ffne meine Hand noch
einmal probeweise und spiire nichts, was mir Angst machen oder Wut berei-
ten sollte. Und dann kommt dieser Gedanke, der noch nie da war. Er ist klar,
kalt und grofd wie ein Berg aus Eis. Er baut sich binnen Sekunden auf und
lasst mich handeln, fithrt meine Hinde zum Verbotenen. Ich verstehe diese
Reaktion des Korpers nicht; sie ist nicht vorgesehen. Meine Hand greift nach
einem Messer auf dem Friithstiickstisch. Ein sauberer Schnitt, ich beifde die
Zihne zusammen. Sekunden spiter halte ich den Chip in der Hand und be-
trachte tonlos, wie mein Blut auf das weife Tischtuch tropft.
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Dann herrscht Stille. Und Yian nimmt die Brille ab, er muss es mitbekom-
men haben, irgendwie. Schockiert starrt er mich an. Sagt mehr oder weniger
pflichtbewusst, was ich da getan hitte, dass ich es riickgdngig machen solle.
Doch ich hére ihn nur aus weiter Ferne. Denn Panik und Wut fluten mich.
Ich schluchze. Hitze breitet sich in meinem Brustkorb aus; ich weine. Wut,
Verzweiflung und Unsagbares iiberwiltigen mich.

Doch dann kehrt mein Verstand zwischen all der Trauer und Verzweiflung
zurtick. Ich schaue auf Yian und frage mich, wie das alles nur passieren
konnte mit uns. Unterdriickt und eingezwingt, unsere Gefiihle abgetétet,
schrittweise, tiber die Apps und ihre Funktionen, die uns die passenden
Realititen simulieren. Hinaus gehen wir kaum mehr — wegen der Klima-
belastungen, der Gefahren, des ganzen Aufwands, der dadurch entsteht. Wir
haben alles fiir die Augen und die Sinne auf den Bildschirmen. Und die
Screens sind mit den perfekten Landschaften programmiert, die die Seele
reinigen, den Korper heilen. So haben wir es gelernt.

Doch jetzt spuire ich, dass daran etwas nicht stimmt. Ich schaue wieder zu
Yian, der erneut seine Brille aufgezogen hat und durch einen Entspannungs-
wald diimpeln muss — es gibt da diesen kambodschanischen Mangrovenwald
mit nordischer Harfenmusik, der ihn immer so runterholt von allem. Dann
sitzt er leicht schrig in den Ergo-Sesseln, die mit den Klingen zittern. Die
App schickt den Mangrovenduft in seine Nase, wobei es kiirzlich hief, dass
hier vietnamesischer Bergwaldgeruch programmiert wurde und nicht der
Duft aus Kambodscha.

Zuneigung, nach 20 Jahren
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Schluchzend schaue ich hoch zu Yian und spiire das erste Mal, seit 24 Jah-
ren, wieder Zuneigung. Vielleicht sogar wieder Liebe. Ich kenn das Gefiihl
nicht mehr, vermute, wie es sein kann; mein Unterarmbildschirm zeigt star-
ke Emotionsaktivitit — es konnte Liebe sein, denke ich. Da sitzt der Mensch,
der das lange fiir mich bedeutete. Und ich war drauf und dran, das alles zu
vergessen. Es einfach gehen zu lassen. Doch dann versetzen mir seine auto-
matischen Worte, sein distanzierter und hilfloser Blick, kurz bevor er wieder
die Brille aufsetzt, einen heftigen Stich. Ich bin hier, blutend, und weine,
bleich und am Ende. Und er sagt nur, dass sie bald kommen wiirden und ich
einen groflen Fehler gemacht hitte.

Jetzt, in diesem Moment, weifd ich, dass uns die Chips und andere Mikroim-
plantate die Freiheit genommen haben. Und selbst die Liebe. Letztlich unser
Leben — und das alles nur fiir das perfekte Klima und eine Welt ohne Emis-
sionen, Streit und Verbrechen. Mir wird klar, dass die Geschichte in China
ihre Anfinge nahm mit dem Sozialpunkte-System, das die Gesellschaft

erfolgreich steuerte, erst sozial und dann auch 6kologisch, worauthin das
Modell von immer mehr Lindern kopiert wurde. Dann kam vor 30 Jahren
die Intelligenz hinzu, die Texte schreibt, so wie es bis dahin nur Menschen
konnten. Dieses Programm revolutionierte die Schrift und die gesamte
Bildungslandschaft — Schule, Hochschule und Medien. Menschengemachten
Journalismus gibt es nur noch in der Nische, teuer zu bezahlen und elitir.
Wenige wenige Menschen kénnen heute komplexe Texte selbst verfassen.
Sie miissen es aber auch nicht. Niemand verlangt es mehr von ihnen.

Die Trinen stromen meine Wangen hinab. Das Blut rinnt den Arm hinunter.
Ich lasse das Messer fallen und renne hinaus, lasse Yian am Tisch sitzen,
lasse ihn fiir immer und renne vor die Tiir, durch die leeren Strafen. In

der Ferne hore ich die Sirenen, die schnell niherkommen. Drohnen krei-
sen tiber mir, am Ende der Straf3e rollt ein gepanzertes Fahrzeug des Amts
heran. Ich weif3, dass sie das Notsignal fiir Systembruch erhalten haben und
ich in den letzten Minuten zu einer Bedrohung geworden bin. Ich spiire die
Angst und sehe schon die Polizist:innen, die vorriicken. Es gibt kein Ent-
kommen mehr. Ich werde verschwinden, wie so viele frither und nur noch
wenige jetzt. Denn ich bin gerade eine Fehlfunktion geworden, die es eigent-
lich nicht geben darf.

Das Amt fiir ,Katur” hat den groB3ten Einfluss

Menschen wie Kya gibt es heute, 20 Jahre spiter, nicht mehr. Sie sind aus-
gemerzt worden. Das System des GEG, sagen manche in der Riickschau, hat
es getan. Wer genau, wann, das lisst sich nicht nachvollziehen. Handelnde
Personen, die die letzten Zweifler:innen aus dem Weg raumten, Politiker:in-
nen gar, die gibt es nicht mehr. Kein Mann und keine Frau, die die grofen
Entscheidungen tragen, sind noch bekannt oder sichtbar. Es gibt die, die
ausfiithren, etwa den Leiter des ,nationalen Amtes fiir Katur®, das wohl den
grofiten Einfluss hat — darauf, welche Chips welcher Emotional-Kaste auf
welche Weise implantiert wird und wie das Leben vor den unterschiedlichen
,2harmonischen Horizonten", die das Amt fiir verschiedene Regionen herstellt,
organisiert wird. Unter diesen Horizonten scheint die Sonne angemessen,
regnet es verniinftig, gibt es die schonsten Walder und Garten, riecht es
verlockend, wechseln die Szenerien aber je nach der Mehrheitsemotion. Sie
wechseln, wie ein neuer Film auf die Leinwand kommt, auf die riesigen
transparenten Kuppeln, unter denen die Menschen nun leben. Unter denen
alles angemessen verlduft und hergestellt ist, die Luft, das Wetter, die Land-
schaft, die Temperatur, der Sauerstoffgehalt — alles ist biochemisch und
geophysikalisch so geregelt und wird als Welt hergestellt, dass die Menschen
ruhig in dieser Welt leben und nicht aufbegehren. Aber auch nicht leiden.
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Das Ziel des GEG war immer das perfekte System, die grof3e Balance, die
Perfektion in allen Belangen. So ist es nun gekommen. Die Menschen sitzen
und genieflen, die Gliedmafien haben sich schon etwas zuriickgebildet, weil
sie nicht mehr so viel gehen trotz der Bewegungs-Apps und Programme.
Aber auch das haben sie nun akzeptiert: wieder kleiner zu werden, weil das
System in Gestalt der verschiedenen Amter auch dafiir Lésungen gefunden
hat — hergestellte Welten und biochemische Mikro-Apps, die Korperfunktio-
nen tibernehmen, die nicht mehr intakt sind. Aber alle sind zufrieden. Und
konnen es deswegen nur sein, weil es iiber die Vergangenheit nichts mehr
zu sehen, lesen, finden gibt — mit ganz wenigen Ausnahmen, denn alles
haben die Amter doch noch nicht gefunden.

In der vergangenen Woche kursierte auf den Nachrichtenleisten der Unter-
arm-Chips — der Screen ist meist direkt in die Haut eingebaut — fiir wenige
Minuten ein lingerer, verwackelter Film, den wohl die versprengte Schar der

»2Altweltlinge“, wie sie genannt werden, in Umlauf brachte. Sie leben am Ran-

de des Mekong-Deltas in Stimpfen und sogenannten ,echten“ Dorfern ohne
Kuppeldach, mit dem ,Internet“ aus der alten Zeit. Man dachte, ihr Wider-
stand sei gebrochen, nachdem vor fiinf Jahren die Dokumentarfilme tiber
real existierende Naturschonheiten, die die AusgestofRenen mit dem Ziel der
»Echtwelterkennung* verbreiteten, wie sie schrieben, von den Amtern auf
allen Anwendungen sofort geloscht wurden. Die GEG-Truppe flog einen Ein-
satz in die Mekong-Stimpfe und zerstorte zwei Dorfer.

Yians nonkonforme Neugier
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Doch nun sitzt Yian, Kyas Mann, am Tisch und schaut auf seinem Unter-
armbildschirm den Film, der da liuft. Es ist eine Riickschau, eine Zu-
sammenfassung dessen, wie alles gekommen ist. Er spiirt einen heftigen
Schmerz im Hals, seine Arme beginnen zu zucken — ein warnender Strom-
stof3, den der Chip aussendet, wenn nonkonforme Neugier entsteht. Eine,
die das System als bedrohlich definiert und entsprechend codiert hat. Aber
Yian tibergeht den Schmerz zum ersten Mal, denn er hat wieder an Kya ge-
dacht, nach ganz langer Zeit einmal wieder, und beifdt auf die Zihne. Noch
ein Stromstof durchfihrt ihn, stirker, doch er will standhalten. Die Ge-
danken an Kya rasen durch seinen Kopf. Er fasst Mut, einen alten Mut, den
er einmal in sich hatte, und geht in die Kiiche, um ein Messer zu holen.
,Wie sie mach ich es nun*, sagt er, hilt noch einem Stromschlag stand und
schneidet sich den Chip aus dem Unterarm. Er muss das Blut sofort auf-
fangen, verbindet sich schnell und weif3, dass sie bald kommen werden, dass
der Chip den Notfall an das Amt gesendet hat. Aber nun hilt Yian ihn in der
Hand und schaut den Film zu Ende. Er sieht, wie alles entstanden ist und
warum. Es begann um das Jahr 2030.

Zu dieser Zeit war der Amazonas-Regenwald endgiiltig zu einer michtigen
Emissionsquelle geworden und nicht mehr zu einem Speicher fiir Kohlendi-
oxid. Die neu entdeckten Lagerstitten fiir seltenen Erden im Norden Bra-
siliens waren der Todesstofd gewesen fiir die einst ,griine Lunge“ der Erde.
Selbst die neue siidamerikanische Zentralregierung mit ihrem riesigen Bud-
get fur Aufforstung und Waldschutz war nicht mehr in der Lage gewesen,
das Blatt zu wenden und den Raubbau im Regenwald zu stoppen. Um das
Jahr 2030 mehrten sich auch die Anzeichen, dass sich der Golfstrom stark
abgeschwicht hatte, wie die Forscher:innen der Attributionsforschung, die

regionale Ereignisse dem Klimageschehen zuordnet, herausgefunden hatten.

Die Sahel-Zone war in Teilen bereits menschenleer; Spanien, die Tiirkei

und vor allem die Linder Nordafrikas waren nun die machtigsten Staaten
Europas und seiner unmittelbaren Peripherie, weil sie zusammen tiber 100
Millionen Klima-Gefliichtete beherbergten. In Siidasien hatte zuerst eine
Hungersnot und dann, gleich im Folgejahr, der heftigste Monsun-Monat seit
Beginn der Wetteraufzeichnungen, ebenfalls 100 Millionen Menschenleben
gekostet; Pakistan stand zum vierten Mal zu einem Drittel unter Wasser.
Australien hatte wegen des Feuerinfernos, das schon seit drei Jahren wiitete,
die Hilfte seines Territoriums zur unbewohnbaren Zone erklart und einen
neuen Meta-Kanal quer durch das Land getrieben, der mit Meerwasser geflu-
tet wurde, um eine Barriere gegen die Hitze, Diirre und das ewige Feuer zu
errichten. Wasser — es fehlte nun tiberall. Eine neue globale NGO griindete
sich, um darauf aufmerksam zu machen.

In Europa unterrichteten die Schulen nun das Hauptfach ,Wasserkunde“
mit dem Wahlschwerpunkt ,Wasserliebe“, um auch emotional die Grund-
lagen dafiir zu schaffen, mit dem Stoff des Lebens doch noch ganz anders
umzugehen und zu retten, was noch war — namlich fast nichts in den gro-
Ren Flussen, sehr wenig in den kleinen und mittleren Seen. Man war da-
hintergekommen, dass die Art der Kommunikation auch ein Grund dafur
war, dass Politiker:innen und die Bevolkerung keine intrinsischen Motive
fur Klima- und Naturrettung hatten aufbauen kénnen. Die Debatte war fast
nur wissensbasiert, oft moralisch und mit Endzeitbotschaften versehen, den
technologischen und skonomischen Narrativen folgend. Technik und Geld
— immer und immer wieder begannen so die Gespriche, die Geschichten,
der Gesellschaftsdiskurs, den notgedrungen eine Politik begleitete, die die
Daseinsvorsorge und die Lebensmedien Boden, Wasser und Luft weitgehend
den Kriften des Marktes iiberlassen hatte. Dies alles war nun vorbei, die

EU ein echter Staat mit zahlreichen neuen Politikfeldern, Sanktionen und
Marktvorgaben. Doch fiir jegliche weitere Expansion war es zu spit, es ging
immer mehr um die Schadensbegrenzung. Und dann kam der letzte soge-
nannte Klimagipfel in Moskau.
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Wie die Notfall-Regierung begann
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Yian schreckt auf, denn der Blick, mit dem ihm der Moderator der wichtigs-
ten Sendung, des ,Tagesklimas®, entgegenblickt, trifft ihn bis ins Mark. Er
kann nicht sagen, was es genau ist. Aber die Augenbrauen dieses so ntich-
ternen Mannes spielen eine Rolle, die verzogenen Mundwinkel, die Stimme,
die verzerrt wie ein endzeitliches Raunen zu ihm hertiberdringt und nach-
richtlich, klinisch neutral, mit der Haltung, mit der die Welt verloren geht,
die Neuigkeit verkiindet.

,Gute Abend, sehr geehrte Menschen. Hier ist das , Tagesklima“. 20 Jahre, nach-
dem das Klima-Abkommen von Paris als gescheitert bezeichnet werden muss,
haben die Vereinten Nationen heute mit grofSter Sorge tiber den Zustand der Erde
die Einrichtung eines ,,Global Emergency Government — GEG — beschlossen. Vor
allem die Lander des globalen Siidens, die seit Jahrhunderten unter der Ausbeu-
tung ihrer Ressourcen leiden, hatten darauf gedringt, endlich Klimagerechtigkeit
herzustellen und weltweit MafSnahmen zu ergreifen und die Beschliisse von Paris
umzusetzen.”

Der Sprecher riuspert sich kurz und fihrt dann fort, als eine Sprachmaschi-
ne, so scheint es Yian in seiner Verzweiflung, die reiner Mechanik folgt:

,Die Nationen der Welt verzichten auf ihre nationale Souverdnitit zugunsten des
GEG und gestehen der Emergency-Regierung folgende Kompetenzen zu:

Alle Mafinahmen, die nitig sind, um die Nutzung der planetaren
S8 Ressourcen wieder mit ihrer Regenerationsfihigkeit in Einklang zu
bringen, werden eingeleitet.

Fiir jedes Land werden entsprechende MafSnahmen entwickelt und
ihre Umsetzung innerhalb von drei Jahren durchgesetzt.

Eine Blauhelm-Truppe, bestehend aus 35 Staaten, wird ermdchtig,
$6% die notigen Mafnahmen in Staaten, die sich dagegen wehren, mit
militdrischen Mitteln umzusetzen.

Alle Lander verpflichten sich, ihren Einwohner:innen zugunsten
s von Klimaneutralitit und des Erhalts der Artenvielfalt Einschrin-
kungen der personlichen Freiheiten zuzumuten.”

Der Nachrichten-Mann sieht kurz in die Kamera, ohne Ausdruck, und liest
weiter den Verkiindungstext vor, der lingst die Regeln jeglicher journalisti-
scher Stilform verlassen hat. Er berichtet, dass die UN final und ,eindring-
lichst“ an Forschung und Wirtschaft appelliere, innovative Techniken zu

entwickeln, die es der Menschheit auch unter den Bedingungen begrenzter
Ressourcen erméglichen, ihre Bediirfnisse zu befriedigen. Dafiir richtet die
Staatengemeinschaft nun einen globalen Fonds von 8oco Milliarden Dollar
ein.

Dann die letzten Sitze: , Der UN-Beschluss wurde weltweit als unerldsslicher
Schritt aufgenommen, um das Problem der globalen Ressourcengerechtigkeit
endlich anzugehen. Nun schalten wir um zum Wasserlagebericht aus Hamburg
miissen wir erneut mit einer weltweiten Hitze rechnen? Und ist es der EU-Um-
weltkommissarin gelungen, die Pariser Seine wieder zu fluten, nachdem die
Krankheitserreger sich aus dem trockenen Flussbett heraus so ausgebreitet haben,
dass die Cholera Frankreich erfasst hat?“

Yian spiirt den Schmerz an seinem Unterarm. Er presst eine Mullbinde auf
die Wunde, holt ein weiteres Handtuch und pinnt sich einen Mikro-Vital-
Chip an die Schlife, der Schmerzen und Trauer unterdriickt und in Einklang
mit allen anderen Programmierungen seines Korpers nur fiir ihn entwickelt
wurde. Dann schleppt er sich zuriick zum Tisch, er muss weiterschauen,

der Sog der Geschichte hat ihn erfasst, die Spannung einer Erzihlung, die
Realitit heifd und in seinem Leben gerade den Hohepunkt zu finden scheint.
In diesem Moment, mit diesem verwackelten Film, dem Blut, dem Wissen,
dass sie ihn gleich holen werden.

Der Wasserstandsbericht aus Hamburg taucht nicht mehr auf. Dafiir gibt

es einen Zeitsprung in das Jahr 2040 und eine Kameraeinstellung, die eine
Sitzung der ,,Global Emergency Governance — GEG“ in New York zeigt, in
einem hellgrinen Raum, klinisch sauber, die Winde eine riesige Bildschirm-
fliche mit Hunderten Vertreter:innen aus aller Welt. Lingst gibt es aus
Klimaschutzgriinden keine physischen Treffen mehr.

Auf das Podium tritt der Sprecher der Abteilung ,Wissenschaftliche Mensch-
heitsoptimierung®. Er kiindigt eine ,historische und innovative Entwicklung
zur Erfullung der UN-Nachhaltigkeitsziele“ an, die jedes Jahr mit einer
Mehrheitsentscheidung im Plenum neu gefasst werden; zuletzt stimmten
111 der 134 Staaten der Erde dafiir (viele Linder sind in anderen aufgegangen,
weil sie fiir Autonomie nicht mehr die nétigen Mittel und Ressourcen wie
Wasser, Boden und saubere Luft zur Verfiigung hatten). Der Sprecher — ein
VM (virtueller Mensch) mit schwarzem Haar, Seitenscheitel und den feinen
Gesichtsziigen, die beim letzten globalen Face-Voting als weltweit besonders
beruhigend ausgemacht wurden — verkiindet mit langsamen Sitzen und be-
deutsamen Pausen die bahnbrechende Neuigkeit:

,Unter strenger Geheimhaltung und grofitem Zeit- und Geldaufwand ist es uns
gelungen, im Labor eine Losung zu entwickeln, die nach einer umfangreichen
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Testphase als erfolgreich zu bewerten ist und die jetzt in die gesellschaftliche Brei-
tenanwendung tiberfithrt wird.

Er pausiert, zwinkert, lichelt kurz und liest dann weiter vor, was eine Text-
software produziert hat — Gesetze, Behordentexte, Studien. All das schreibt
niemand mehr selbst, an diese Stelle sind verschiedene Anwendungen ge-
treten.

,Wir konnen Ihnen heute ein minimalinvasives Sensorium mit grofser Reichweite
prisentieren. Alle Biirger:iinnen der GEG-Staaten bekommen innerhalb des nichs-
ten Jahres Hausbesuch vom Personal unserer lokalen Behorden. Bei einem freund-
lichen Hdindedruck werden unsere Mitarbeiter:innen das Produkt implementieren.
Durch diesen kleinen Schritt erzielen wir eine grofse Wirkung fiir die Menschheit
und den gesamten Planeten — indem wir die Bediirfnisse der Menschen in Ein-
klang bringen mit den planetaren Moglichkeiten.”

Danach ein Schnitt im Film, Pause, dann Zahlenreihen und Statistiken,
ohne Kommentar, schwierig zu folgen. Aber Yian kneift die Augen zu-
sammen und kann sich konzentrieren, weil der Chip wirkt und ihn kleine
Stimulationen erreichen. Die Zahlenreihen und Kurven zeigen die Ent-
wicklung wichtiger Parameter zwischen 2040 und 2060 an, dem Jetzt, in
dem Yian lebt: Die Durchschnittstemperatur ist seitdem um ein halbes Grad
gesunken. Gleichzeitig wichst der Wald wieder durch massive Aufforstung
und durch die enormen Flichen, die die GEG-Staaten unter strengsten
Schutz gestellt haben — 58 Prozent der Erde sind nun Wildnisareale, in
denen keine Menschen leben, es keine wirtschaftliche Nutzung gibt. Dort
patrouillieren nur die GEG-Soldat:innen der ZEUS-Einheit, die weltweit die
Natur vor dem Menschen schiitzen.

Die Graphen erzihlen die Geschichte eines gesunden Weniger, auf allen
Ebenen: Die Menschen reisen fast nicht mehr, der globale Handel schwindet
zunehmend. Die Grundwasserstinde sind in den meisten Staaten wieder
gestiegen. Energieverbrauch und Rohstoftkonsum gehen zuriick, und auch
die Einkommen gleichen sich an. Fast alle Parameter entwickeln sich wieder
zuriick, die nach der ,grofen Beschleunigung* aller Lebensbereiche ab 1950
in die Hohe geschossen waren. Echte Armut wird ebenfalls immer seltener;
aus Unterschichten sind in den meisten Lindern gut versorgte Mitteklas-
sen geworden. Auch die Freizeit hat zugenommen: Die Menschen arbeiten
heute in den meisten Lindern wenig, zehn bis 15 Stunden in der Woche. Sie
spielen vor allem — mit Bildschirmen, in den Brillen, unter den &dsthetischen
Kuppeln ihrer Lebensorte. Und sie sehen dabei alle Welten, die ihnen gut-
tun.

Der Riickgang der Wachstumsparameter folgt einem klaren Muster, wie die
Zeitachse der Graphen dokumentiert, die vor Yian immer schneller iiber den
Bildschirm flimmern: Zuerst sinken die Vorrite natiirlicher Ressourcen auf
der Erde noch langsam wihrend der ,Implantats-Periode“. Fiir diese setzte
das GEG funf Jahre an, bis die meisten Menschen die neuen Chips in der
Haut hatten, bis die physische Operation des groflen Plans endete. In der
zweiten Phase, die auf der X-Achse ,Optimierungsperiode“ heifst und eben-
falls fiinf Jahre dauerte, passten die GEG-Intelligenzen die Algorithmen

den Menschen und der sich verinderten Welt an — immer mit dem Ziel, die
personlichen Klimagas-Emissionen drastisch und schnell zu verringern und
den Menschen in die ,Katur“ zu iiberfiithren, die ihn als natiirliche Welt nun
umsorgt, ernihrt und gentigt — denn darum ging es, um das grofle Geniigen,
das Ende des Wachstums und der Emissionen.

Ab der dritten Phase auf der Achse — der ,,Normalisierungsphase“ — schiefen
die Graphen des Weniger nach oben. Sie dauerte so lange, wie das Anthro-
pozin, dieses vorschnell von Geolog:innen ausgerufene ,Menschenzeitalter”,
in dem Natur und Mensch sich im geologischen Gefiige der Welt vereinten.
Das GEG nahm diese neue Erdepoche jedoch wieder zuriick und versffent-
lichte ein philosophisches Grundlagendokument, in dem die ,Katur* als
neue Weltsicht Gestalt annahm. Darin, so viel l4sst sich in der Riickschau
nun sagen, gibt es Mensch und Natur nicht mehr ebenso wenig wie das

Denken in den Kategorien von einer realen und virtuellen Welt. Alles ist eins.

Aufstand der Altweltlinge

Dann endet der Film der Altweltlinge, deren grofiere Aufstinde in den
2030er-Jahren von den Blauhelmen niedergeschlagen wurden. Zeitgleich
schreckt Yian auf, denn unten klopft es an der Tiir. Er sieht das rote Licht der
Panzerfahrzeuge, mit denen die Notfall-Patrouille gekommen ist. Sie sind
hier, um ihn zu holen — wie Kya damals. Er schaltet seinen Unterarmbild-
schirm aus, verbindet ein letztes Mal seine Wunde und sucht intuitiv nach
irgendetwas, woran er sich in diesen letzten Momenten in Freiheit festhal-
ten kann, nach einem greifbaren Gegenstand. Doch er blickt nur auf grof3e
Mobelstiicke aus Faltglas, auf den Tisch, die Liege, den Stuhl und die an-
sonsten leere, aufgerdumte und optimierte Wohnung. Alles andere erscheint
vor seinen Augen in einem Aggregatzustand, der kein Anfassen mehr
erlaubt — denn darin liegt der Einstieg in die Klimagasemission. So betont es
das GEG in seiner , Philosophie der Katur®, die in Werbeclips verbreitet wird,
immer wieder.
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Yian kann nichts mitnehmen. Seine Hand gleitet vom Tisch. Die Ttir geht
auf. Er schliefit die Augen, wird gepackt und erhilt einen Stromstof3. Dann
sieht er durch die Tiir noch einen letzten Strahl des Sonnenlichts, das vor
seinem dufleren Auge schnell dunkelrosa verblasst. Vor seinem inneren
Auge erscheint fuir eine Sekunde Kyas Bild, ihre schwarzen Haare, die

schwarzen, wehmiitigen Augen. Ihr Blut auf dem Tisch, der Arm. Dann ist
auch Yians Geschichte zu Ende.
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~ DieMachtaer
., vielen Leute

In Thymenthal schliefsen sich Menschen neu zusammen und erschaffen eine Kom-
mune, die ganz Deutschland verdndert
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Dr. Granulat ist kiirzlich weggezogen. Nun stehen sie vor seinem Kaktus im
Treppenhaus, dort, wo sie mit dem Philosophen so oft gestanden und sich
gestritten haben. Granulat war Dozent fiir Skepsis und Logik an der Hoch-
schule fuir Philosophie in der nahen Stadt. Wenn Elme oder Frau Horst

oder bestenfalls beide zusammen, den hochgewachsenen und feinsinnigen
Schweizer mit Spitzbart durch Zufall wieder im Treppenhaus getroffen
haben, weil er seinen Kaktus goss, der vor der milchigen Glasfassade ein viel
zu nasses Dasein fiir einen Kaktus fristete, dann stand in diesen Momenten
die Zeit still.
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Immer entspann sich ein Gesprich und nicht selten produktiver Streit um
die Macht des Zweifels und die Notwendigkeit der Skepsis — nicht des Leug-
nens. Denn darin zumindest waren sich die drei Bewohner:innen des Hau-
ses Nr. 15 der Hohendornstrafde im Warg-Viertel der Kleinstadt Thymenthal
einig: Die grofite Gefahr geht vom Leugner der Fakten aus, von der teils
feindlichen Haltung gegentiber der Wissenschaft und gegeniiber dem, was
wir als Wirklichkeit bezeichnen konnen, die ohne Vertrauen in die Fakten
und in die Menschen nicht entsteht. So oder so idhnlich driickte es Dr. Gra-
nulat beim letzten Treppenstreit und bei der spontanen Zusammenkunft
am ,skeptischen Kaktus®, wie sie den Kronzeugen vor dem Milchglas irgend-
wann genannt hatten, aus. Und am Ende waren sie sich grundlegend immer
einig — wobei Granulat daran im Weggehen immer noch eine gewisse Skep-
sis anbrachte.

1 PAAN

Nun stehen Elme Enek und Emylia Horst vor dem Kaktus, im vierten Stock
des drogen Mietshauses, in das sie das Leben vor zwei Jahren per Zufall spiilte.
Elme hatte gerade ihr Freiwilliges Klimajahr bei einem der vielen Moor-Bil-
dungszentren beendet, die nach der Vernissung von Teilen Deutschlands

und dem Neuaufbau alter Moore entstanden sind. Sie ist nach Thymenthal
gekommen, weil die Mieten hier billiger sind als in der Stadt, die nur wenige
Kilometer entfernt ist, hinter dem Wald. Nun studiert Elme Soziale Arbeit und
ist eine der fithrenden Kopfe der lokalen Mitweltretter:innen.

,Der Fluss interessiert hier niemanden!“

Als sie im Treppenhaus, da, wo sie jetzt stehen, auf Frau Horst traf, die voll
bepackt mit Koffern und verschwitzt iiber das teure Umzugsunternehmen
fluchte, da war sie ihr unsympathisch vorgekommen. Und es ist bis heute
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so. ,Wir werden sehen, was uns der Kaktus das nichste Mal beschert*, sagt
Frau Horst, wihrend Elme phlegmatisch vor ihr steht, verloren in Gedan-
ken; das passiert ihr ab und zu. ,Horen Siel“, ruft Frau Horst nachdriicklich.
,Horen Sie mich? Ich sagen Thnen auf den Kopf zu, dass Thre neue Plakat-
serie nichts bringt, der Fluss interessiert hier niemanden. Die Menschen von
Thymenthal haben andere Sorgen!*

Elme lehnt sich an die Milchglaswand, schaut auf den skeptischen Kaktus
des Dr. Granulat und beschlief3t, dass sie mal wieder piksen will. ,Frau
Horst, Sie verstehen einfach nix. Wenn die Menschen nicht begreifen, dass
mit dem Wasser vor Ort alles anfingt, dann ist alles nichts.“ Und dann fingt
Elme an, vom Nobelpreis des vergangenen Jahres zu erzihlen, der verge-
ben wurde fiir psychologische Forschungen iiber den Zusammenhang von
Wasserbewusstsein, Umweltverhalten und politischer Verinderung. ,Horen
Sie auf, Frau Enek® ruft Frau Horst. ,Immer nur alles von unten, und dann
wieder ganz von oben, mit dem Zeigefinger.“

Emilya Horst dreht sich wieder einmal um, lisst die Tur knallen. Elme steht
alleine vor dem Kaktus. So passiert es immer wieder. Elme wundert sich,
dass sie tiberhaupt noch miteinander reden — aber immerhin, Frau Horst
hat sich jingst in das Gemeindeparlament wihlen lassen, fiir die Griinsozia-
len. Sie will ja auch, dass die Dinge anders laufen in dieser Kommune, in der
es den Menschen offenbar zu gut geht, als dass sie merkten, wie schlecht es
der Welt um sie herum ergeht. , Kleinstadt-Paralyse“ hat das kiirzlich ein Do-
zent an der Hochschule genannt. Ideen, diese aufzubrechen, hatte er auch
nicht. Aber Elme notierte danach ein paar Dinge.

Seit dieser Nobelpreis-Nachricht setzt sie beim Wasser an und beim Fluss,
der hier flieRRt, der Malow. Sie hat recherchiert, mit Heimatforscher:innen ge-
sprochen und die Mitweltretter:innen davon tiberzeugt, dass hier ein Schliis-
sel der Verinderung liegen kann: im Wasser, dem Lebensmedium, das die
Menschen sofort in seinen Bann zieht, das Visionen entfacht.

Plotzlich reifdt Frau Horst ihre Tiir auf und stellt klirrend eine Kiste Altglas
auf den Flur. Sie schaut Elme entgeistert an. Im Hintergrund schreit ihre
kleine Tochter, die sich offenbar mit dem Sohn zankt. Typisch, immer so
laut, denkt Elme, sucht jedoch nach Entschuldigungen fiir Frau Horst, die al-
leinerziehend mit fast 40 in einem Baumarkt arbeitet, nach abgebrochenem
Bio-Studium, vielen Umziigen.

Frau Horst schldgt die Tiir zu, wieder einmal

Frau Horst schlidgt die Tiir zu. Elme dreht sich um, will zu sich hinaufge-
hen und sieht noch einmal auf den Kaktus. ,Aber was®, sagt Elme halblaut
zu sich selbst im dunklen Flur, ,was bleibt denn aufier diesen Geschich-

ten, wenn alles andere nicht klappt? Was, verdammte Scheifde, machen wir
dann?“ Sie beif3t sich auf die Lippen — all ihre Instagram-Videos, Plakat-Kam-
pagnen, Demonstrationen, das alles hat in Thymenthal nichts bewirkt. Frau
Horst hat vielleicht recht. Aber ihre Griinsozialen, die haben erst recht nichts
verdndert. Sie sind ,das System“ — es ist Elmes Wort. Und gegen das kampft
sie an, schon in ihrer Stadt als Jugendliche hat sie das getan.

Thymenthal baut die letzten freien Felder und Wiesen zu, alles fiir teuren
Wohnraum. Die Kommune erstickt im Stau und im Lkw-Verkehr. Selbst ein
kleiner Radweg gilt als Sensation bei acht tief zerstrittenen Parteien. Auch
hier stirbt der Buchenwald, vertrocknen die Felder und frisst sich das Ge-
werbegebiet vor dem Ort immer tiefer in die Streuobstwiesen, die niemand
mehr pflegt. Wihrenddessen verddet das alte Dorfzentrum, sodass die Men-
schen nicht mehr zu Fuf§ einkaufen gehen kénnen.

Elme wird wiitend in ihrem inneren Monolog. ,Sie schaffen es nicht, daher
miissen wir es von unten machen®, schreit sie im Treppenhaus dem Kak-
tus entgegen. Hort ihr eigenes Echo nach oben dringen und dann die Tur
von Frau Horst. ,Ruhe, geben Sie Ruhe. Keiner kann etwas fiir Thren Frust.
Gehen Sie endlich in eine Partei und horen Sie auf mit dem bescheuerten
Kleinklein.“ Bumm. Frau Horst knallt die Tiir.

Elme steht alleine da, fasst das Geldnder, will gehen, doch ihr Schritt ist
schwer, weil die Gedanken bleiern sind und alles nach unten ziehen. Elme
weint nun heftig. ,Stimmt es vielleicht, was die Horst sagt?“ Sie haben doch
alles versucht hier — die Mitweltretter:innen und ein paar Politiker:innen.
Haben Konzepte fuir einen Radweg in die Stadt geschrieben, fiir einen Bus,
der die Jugend in der Nacht aus den Dérfern holt, fiir mehr Erneuerbare —
alles versandet. Sie lasen ihre Vorschlige nicht einmal im Rathaus, in der
Gemeindevertretung.

Anderswo, im Allgiu, sind vor einem Jahr die ersten Fliisse vor Gericht gezo-
gen; in Niedersachen war es ein Moor — vertreten durch gewihlte Menschen,
ausgestattet mit vollen Rechten, die ein Rechtsprofessor aus Miinchen aus-
gearbeitet hat. Daraus wurde etwas, weil es in Frankreich, Holland, Schwe-
den und Spanien mittlerweile Dutzende Landschaften gab, die als juristische
Personen auftraten — ganz so, wie Firmen es eben auch tun.

Als Elme abends einmal in Thymenthal einer politischen Runde in der
Kneipe davon erzihlte, lachten sie alle aus. Sprachen von der Uni und der
Theorie einer anderen Welt, dass die Firmen kommen miissten, damit hier
alles weiterlaufe. Dann gab es wieder diese Spriiche, halbironische Codes
des Stillstands, dazu Bier und einfach Schweigen am Tisch — die Zutaten fiir
den geistigen Zement, mit dem so oft das Neue abgetstet wird. Fur Elme war
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dieser Moment der Ansporn, noch mehr Widerstand zu mobilisieren. Den
nichsten Schritt hat sie schon vorbereitet, etwas Neues, das die Paralyse vor
Ort auflosen kann.

Schmach und die Flucht nach Norden

Eine Woche spiter sind viele Biirger:innen von Thymenthal zur Sitzung der
Gemeindevertretung gekommen. Es ist ein giinstiger Tag, eine gute Wo-
che. Denn die EU-Staaten haben sich in Briissel nach 20 Jahre Streit darauf
geeinigt, ein eigenes soziales Netzwerk aufzubauen, den EURoom, einen
Raum im Netz, der Datensicherheit mit dem Schutz vor Hassreden und
Falschnachrichten kombiniert — so die Ankiindigung.

Der Sitzungsleiter verliest die Tagesordnungspunkte. Der wichtigste ist der
letzte — vermutlich ein Winkelzug der Alten, denkt Elme. Aber sie bleibt
hoffnungsvoll, bis zum Schluss, als bereits die Hilfte der Biirger:innen ge-
gangen sind. Es ist 22.30 Uhr. Manche gihnen, andere schauen aus dem
Fenster oder auf die Uhr. Aber dann verliest der Vorsitzende des Parlaments
den Antrag zum Aufbau einer Ideen-Kommission, die Thymenthal voran-
bringen soll, zusammengesetzt aus zufillig ausgewihlten Biirger:innen,
denen spiter partielles Stimmrecht bei den Reformen gegeben wird. Es soll
verschiedene Arbeitsgruppen in den Stadtteilen geben — begleitet von Ver-
sammlungen und 6ffentlichen Debattenrunden. Ausgedacht und eingereicht
haben den Antrag die Mitweltretter:innen — und vor allem Elme.

Doch sofort gehen die Hinde nach oben und die Zweifel in die Runde: zu
teuer, unrealistisch, nicht demokratisch, derzeit nicht machbar. Nun begin-
nen die Mithlen zu mahlen; um 23.15 Uhr ist der letzte Anderungsantrag
gestellt, stimmen die Verbliebenen ab. Elme hilt zwar eine Gegenrede. Doch
dann kann sie die Abstimmung nicht mehr verhindern. Immerhin, es soll
eine Kommission geben — nur anders als gedacht: Zwei Drittel der Men-
schen darin kommen aus der Verwaltung und den politischen Gremien,

ein Drittel aus der Biirgerschaft. Die Runde tagt fiir ein Jahr, diskutiert rein
intern. Verzweifelt und doch mit einem letzten Rest der Hoffnung stimmen
die Mitweltretter:innen zu. Das miissen sie als Antragsteller:innen. ,Bevor
nichts wird aus unserer Idee, dann zumindest das*, denkt Elme und tiber-
zeugt die anderen. Obwohl sie selbst nicht wirklich {iberzeugt ist. Denn nun
liegt alles wieder doch irgendwie im System, in den Gremien. So, wie sie es
nicht wollte.

Zu Hause angekommen, schmeifst Elme hin. Einfach so. Mit einer Mail an
die Mitweltretter:innen, in der sie ihr Aus erklirt. Im Treppenhaus hat Elme
noch einmal den Kaktus angeschrien und danach die Eingangstiir der Fa-

milie Horst. Der verschreckte Sohn 6ffnete die Tiir, sagte, die Mama sei im
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Rathaus heute Mittag. Da war Elme klar, dass sie ihre Grenzen tiberschritten
hat und raus muss — in den Widerstand, nach Kiruna. Sie hat davon gelesen,
dass die indigenen Sami gegen den Raubbau an den Bodenschitzen nun
mit anderen Menschen ins Feld ziehen wollen: Durch den gréfiten Fund an
Seltenen Erden in Europa droht der Ausverkauf des Landes. Demonstratio-
nen, Straflen besetzen, die Gruppen organisieren — da muss sie helfen. Elme
nimmt ein Urlaubssemester und fihrt nach Norden. Zum Abkiihlen, zum
Abregen, fiir den Widerstand.

Riickkehr und ihre Rache

Ein Jahr spiter, im Treppenhaus. Elme ist zuriick und schleppt gerade ihren
schweren Trekking-Rucksack in die Wohnung hoch, die sie untervermietet
hatte. Sie schnauft, hilt auf dem Treppenabsatz inne, schaut zur Tiir — und
Frau Horst direkt ins Gesicht. Die stellt gerade ihr Altglas in den Flur und
ist verwundert, bietet aber sofort ihre Hilfe an und packt zu. Zusammen
wuchten die beiden Frauen den schweren Rucksack vor den Blumentopf
mit dem Kaktus. Sie mustern sich. Frau Horst trigt einen Hosenanzug und
muss gerade erst von einer Sitzung gekommen sein. Sie ist etwas blass, tragt
das Haar ganz kurz. Sie hat eine neue randlose Brille, weifle Turnschuhe, ist
stylisher als frither, denkt Elme, die diinn geworden ist, das frither kinnlan-
ge rote Haar zu einem langen Pferdeschwanz gebunden hat und mit ihrem
sonnengegerbten Gesicht, den stahlblauen Augen und den vielen Sommer-
sprossen das Halbdunkel im Treppenhaus ausleuchtet.

Frau Horst tritt einen Schritt zuriick, nimmt ihre Brille ab, iiberlegt. ,Es ist
alles fein mit der Kommission, so, wie es geplant war*, sagt sie trocken. ,Wir
sind jetzt Mitglied der landesweiten Klimakommunen, haben von der Han-
delskammer das Zertifikat als ,griine Gemeinde“ bekommen und arbeiten
an der Umsetzung der ganzen Ideen des Abschlussberichts®, sagt sie und
macht eine Pause. ,Zugegeben, es kann etwas dauern, denn der Bericht
enthilt 145 Mafinahmen fiir alle Bereiche des kommunalen Lebens*, schiebt
Frau Horst nach. ,Und wie wir die unters Volk bringen, das spielte, ehrlich
gesagt, bisher keine Rolle.“ 300 Seiten auf der Website, in Kleinschrift. ,Wer
soll das lesen?“

Elme setzt sich auf ihren Rucksack. Offenbar hat sich etwas getan bei Frau
Horst. Denn solche kritischen Toéne sind neu. Dann tritt ihr Frau Horst
einen Schritt entgegen. ,Wir verdanken das ja Thnen. Weil Sie diese Idee hat-
ten fuir die Kommission.“ Am nichsten Freitag werde die Ideen-Kommission
den Bericht dem Parlament vorstellen. Da wire Elme doch ein passender
Gast. ,Ja, ich kommen auf jeden Fall“, sagt Elme sofort und gibt Frau Horst
die Hand, zum ersten Mal tiberhaupt.
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Vorbereitungen fiir einen besonderen Abend
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In Elme hat sich ein Gedanke festgesetzt, den sie am Kiichentisch bei einem
Bier nun ausformuliert. Sie telefoniert, geht ins Netz, recherchiert, notiert,
telefoniert erneut. In den folgenden Tagen ist Elme nur am Telefon, trifft
sich jeden Abend mit den Mitweltretter:innen, hat Online-Konferenzen und
titigt Uberweisungen.

Dann ist der Abend gekommen. Der Sprecher der Ideen-Kommission stellt
lustlos einige Reformideen vor: griine Auflenfassade fiir die Schule, neue
Tempo-30-Schilder. Insgesamt scheint das Interesse an dem Bericht nicht
grof zu sein, der Vortrag ist nach fiinf Minuten zu Ende. Immerhin erhebt
sich Frau Horst und tragt nach, dass die eigentliche Arbeit in dem Arbeits-
kreis ja jetzt erst beginne. Der Parlamentsvorsitzende ruft dann eilig zum
nichsten Tagespunkt — Antrag auf Ausweitung des Gewerbegebiets. Aus-
sprache, Genehmigung, Ende der Sitzung. Alle erheben sich miide. Doch
manche recken sich empor — aus dem Foyer dringen seltsame Geridusche,
ein Raunen, das lauter wird.

Dann geht die Tiir auf, und eine undefinierbare Zahl von jungen Menschen,
alle schwarz gekleidet, flutet den Raum. Sie fliistern und blockieren die Ttir.
Die Parlamentarier:innen verharren auf ihren Plitzen, verwundert, erstaunt.
Als Elme zum Rednerpult geht, blickt sie in fassungslose Gesichter, offene
Miinder, einer rauft sich die Haare. Dann der erste Ruf, was da solle. Elme
ergreift das Wort: ,Wir haben die Versammlung gestiirmt. Uns geht es um
die Zukunft dieses Ortes. 300 Seiten, die keiner lesen wird — steckt es euch
an den Hut“, ruft sie laut in den Saal und wirft ein dickes Papierbiindel in
die Mitte: ,Das ist das Klimaurteil des Bundesverfassungsgerichts aus dem
Jahr 2022. Kennen Sie es?“

Das Parlament ist baff ob der grofen Inszenierung von Mitweltretter:innen
aus mehreren Gemeinden, Naturschutzbund, Pfadfinder:innen, Schiilerver-
treter:innen, den jungen Griinsozis und anderen Versprengten aus Fufiball-
verein, Wanderclub und der Kirchengemeinde. Elme erklirt nun den Ablauf:
,Sie konnen gehen, wenn Sie zugehort haben. Nur dann lassen wir Sie in
Ruhe. Sonst kommen wir wieder.“ Drauf3en in den Gaststitten und den Ge-
schiften, die heute linger gesfinet hitten, erklart Elme, warte die Ideenbor-
se fiir Thymenthal — mit Expert:innen und Vorbildern aus ganz Europa zu
kommunalem Klimaschutz, lokalen Allmenden, Naturschutz, nachhaltiger
Wirtschaftsférderung oder Erneuerbaren Energien. ,Die warten auf Sie mit
Beispielen aus Gemeinden, die etwas geschaffen haben®, schreit Elme in den
Sitzungssaal.

Da ist die niederldndische Kiistenstadt mit dem Buirgerbus, das polnische
Kombinat fiir die Biogasanlage, die walisische Fachfrau fiir das menschen-
freundliche Gewerbegebiet, das nicht mehr so heiflen wird. Die Rektorin mit
der Schule der Erde, ohne Hausaufgaben aber mit Lern-Bauernhof. Der Ver-
kehrsplaner aus Ziirich, der immer ausgebucht ist. Der Ranger eines neuen
Moores, das Oko-Touristen anzieht. ,Es gibt den Thymenthaler Wein®, ruft
Elme in die Runde. Die Honorare und Reisekosten, iiber die spricht sie nicht.
Aber sie hat sich an einen alten Kontakt erinnert, die Tochter eines Mizens,
der Groflunternehmer war und nun eine Nachhaltigkeitsstiftung fiihrt. Sie
rief ihn an, war tiberzeugend.

Nach dem Vortrag tritt der Sprecher der Kommission vor. ,Wir kommen mit,
wir haben Durst.“ Mehr sagt er nicht. Die Abgeordneten erheben sich und
laufen auf Elme zu. Sie merkt, wie es gehen kann in diesem Moment, hebt
weit sichtbar den Arm, bahnt sich einen Weg durch die schwarze Masse hin-
unter in den Hof, wo Mitweltretter:innen aus der ganzen Region Vorderwald
mit Themenschildern stehen: Klimaschutz, Gesundheit, Schule, Artenster-
ben, Wasser, Bauen, Energie und anderes. Ein Zuweiser gruppiert in etwas
forschem Ton die Politiker:innen, die in kleinen Gruppen den Retter:innen
folgen. Dann ist der Hof still, die meisten sind gegangen. Elme unterhilt
sich mit zwei Jung-Imker:innen aus der Nachbarstadt und einem Radwege-
Guerillero. Doch auch die gehen bald, es ist spit.

Eine unerwartete Nacht und neue Biindnisse

Elme wacht am nichsten Morgen auf und checkt die Insta-Bilder und Bot-
schaften aus Thymenthal. Tatsichlich — es gibt Posts aus der Nacht, mit
weinlastigen Runden, in die Debatte vertieft. Bilder von Verschwisterungen
mit Glas. Elme geht hinunter, um die Zeitung zu holen. Auf dem Treppen-
absatz kommt ihr Frau Horst entgegen, vollig aufler Atem. Sie komme aus
dem Rathaus, dessen Eingang von einer Gruppe aus 50 Jugendlichen, Orts-
fremden und einem Dutzend Abgeordneter aus Thymenthal blockiert wiir-
de. ,Sie sind alle ibernachtigt, manche total fertig. Aber sie meinen es ernst,
keiner lacht®, sagt Frau Horst. ,Stecken Sie dahinter?, fragt sie Elme. ,Ist
aber egal. Bin nur hier, um einen Laptop zu holen.“ Die Gruppe fordere drei
Dinge, schiebt Frau Horst noch nach: eine Mediation fiir das Parlament, ein
Coaching fiir die Verwaltung und den Aufbau eines Generationenrats, des-
sen Ideen die Abgeordneten debattieren miissten.

Die beiden nichste Tage liegt Elme im Bett mit Fieber und Durchfall. Sie
kann nur verfolgen, was geschieht: Das Parlament tag in einer Sondersit-
zung. Viele der zugereisten Expert:innen sind geblieben und tragen wieder
ihre Ideen vor. Zum ersten Mal seit Jahren sind iiber 100 Thymenthaler:in-
nen gekommen. Die Stimmung ist aufgeheizt und existenziell. Am Ende

beschlieft die Gemeindevertretung den Generationenrat. Parallel leitet die
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Biirgermeisterin die Mediation und das Coaching ein. Sie ist heifer und von
Trinen gerdtet, die sie vergoss, als ein Umweltpsychologe aus Amsterdam
sie in der Nacht ein Dialog-Szenario zur Zukunft ihrer Kinder schreiben lief3,
unter der Annahme der Negativprognose Nr. 5 des Weltklimarats vom Juni.
,Vier Grad plus“ ist der Titel.

Zuerst startet das Mediationsverfahren fiir Thymemthals Politiker:innen, die
sich seit Jahren erbitterte Feindschaften leisten. Kaum etwas geht voran. Das
strahlt auf die Mitarbeiter:innen in der Verwaltung aus, deren Motivation
schwindet. Manche gehen, andere emigrieren innerlich. Daher kommt auf
der Versammlung an diesem Mittag ein zugezogener Regisseur auf die Idee,
die Verwaltung mit Improvisationstheater zu motivieren — ein Freund aus
Kanada habe damit in Gemeinden an der Westkiiste Erfolg gehabt. Er holt
ihn herbei, der Freund trigt online vor — ein Feuerwerk der Ideen und der
Inspiration. Die Burgermeisterin ist tiberzeugt, das Parlament ebenso. Die
Theaterwerkstatt hat gerade erst begonnen. Es dauerte, bis das einzige Team
aus Berlin, das den kanadischen Ansatz fiir deutsche Kommunen aufge-
arbeitet hat, frei war.

Spriihflasche und Hammer

Die Mediation fiir das Parlament ist schwierig. Sieben Abgeordnete treten
zuriick; ein Treffen nach dem anderen bringt keine Ergebnisse. Von den
Verbliebenen dndern nur wenige ihr Denken, schrittweise und oft erst nach
heftigen Debatten. Die Mediator:innen sind verzweifelt. Doch dann baut sich
Druck von auflen auf: Wihrend der Mediation hat sich ein Jugendparlament
gegriindet, das den Erwachsenen deutliche Botschaften sendet — die Alter-
native sei eine Revolte. Als es wieder Monate mit 35-Grad-Tagen in Serie gibt,
die Malow kein Wasser mehr hat, das Forstamt ein weiteres verdorrtes Wald-
stiick sperrt und das Seniorenheim die Riume nicht mehr kiithlen kann, da
stecken die Jungen roo Thymenthaler:innen, die etwas zu sagen haben, das
Klimaurteil des Verfassungsgerichts in den Briefkasten. Davor liegen eine
Sprithflasche und ein Hammer.

Alle sehen, dass es in der Mediation nicht vorangeht. Als die Vorsitzende
des Gewerbevereins ein Gutachten zur Frage vorlegt, was die unterlassene
Sozial- und Klimaschutzpolitik die Gemeinde bereits kostet, trifft es alle ins
Mark: 25 Millionen Euro iiber den Zeitraum von 15 Jahren. Da pausieren die
Mediation und das Improvisationstheater in der Verwaltung, von dem man
sagte, es bringe bereits etwas. Bei der 18. Mediations-Sitzung unterzeichnen
schliellich die Abgeordneten Thymenthals eine detaillierte Dialog-Verein-
barung.
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Die Biirgermeisterin Thymenthals tibrigens war wihrend der Zeit verreist.
Die Mediator:innen hatten sie auf eine Bildungsreise der EU-Kommission
fur Kommunen in der Transformation geschickt, die ein halbes Jahr dauert.
75 Biirgermeister:innen besuchten drei Modellkommunen in allen EU-Lin-
dern zu verschiedensten Themen. Ein Tag nach der Unterzeichnung des
Mediationsabkommens ist sie nun zuriickgekehrt, im bunten Leinenkleid,
mit langen Zopfen, einer Holzbrille und scharfen Worten fuir die Runde vor
den Unterschriften. Threr Verwaltung hat sie ankiindigt, fiir ein halbes Jahr
den Dienst an den Ersten Beigeordneten zu {ibergeben, um in jedem Biiro
ihres Hauses fiir eine Woche hospitieren zu kénnen. Danach werde sie die
Gemeinde neu fithren.

Nach ihrer Rede ruft die Biirgermeisterin den parititisch besetzten Genera-
tionenrat zusammen, der Ideen fiir den Wandel ausarbeiten sollt — drei pro
Woche. Und danach kommt die Ekstase — das Dorffest, an dem erstmals der
neue Wein ausgeschenkt wird, die Dorfjugend Kurse im Dialekt fiir Zugezo-
gene anbietet und der Heimatverein eine Kette von Kneippbecken ersfinet.
Die Samba-Gruppe fithrt den Festzug durch das Dorf an, der — wie noch vor
wenigen Jahren — aufwendig mit vielen Schauwagen das Stadtleben des ver-
gangenen Jahres karikiert.

Politisches Schwimmen und soziale Kutschfahrten

Das Parlament diskutiert die Ideen des Generationenrats — im Freien, auf der
Waldbiihne, die das Dutzend Menschen gebaut hat, die nun in Thymenthal ihr
Freiwilliges Okologischen Jahr ableisten. Viele Ideen werden auf der Bithne
debattiert und wieder verworfen, andere aber schnell umgesetzt: So stirkt die
Kommune etwa die lokalen Medien und nimmt Geld in die Hand, um ein
,Haus der Bildung“ in der verwaisten Bibliothek zu griinden. Welche Orte der
Zusammenkunft und der digitalen wie analogen Bildung Bibliotheken sein
konnen, hat die Biirgermeisterin auf ihrer Reise in Helsinki und Oslo gelernt.
Und auf ihren Vorschlag griindet sich ein Online-Portal, das frei {iber das
Stadtgeschehen berichten wird, kleinteilig, kritisch und auch hoffnungsvoll.
Gemeinsam mit der nun autonomen Bibliothek und der Verbraucherzentrale,
die in Thymenthal eine Aufienstelle ersffnet hat, soll so ein ,,Haus des Wortes*“
das Leben vor Ort publizistisch begleiten, kritisieren und inspirieren.

Nach der Sommerpause und dem legendiren Dorffest, auf dem seltsame
Dinge geschehen, alte Gegner:innen sich in den Armen liegen und die neuen
Kneippbecken Orte ekstatischer Ausschweifungen werden, tritt das Parlament
zusammen, nicht wiedergewihlt, aber dennoch teils neu besetzt. Und mit neu-
en Formaten, denn nun gibt es Sitzungen im Gehen, politisches Schwimmen
und soziale Kutschfahrten, um den lebendigen Diskurs zusammenzuhalten.

So steht es in der Vereinbarung aus der Mediation.
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Das Sozialkombinat der Dorfinformatik hat eine einfache App entwickelt mit
Weckfunktion fiir Parkplatztausch und Mitfahrgelegenheiten, die es schafft,
den E-Autoverkehr deutlich zu reduzieren. Auflerdem fihrt der alte, kosten-
lose Biirger:innenbus nun wieder 20 Haltestellen an, nach Anruf, weil sich
zehn Freiwillige des Wanderclubs gefunden haben, die sich hier engagieren.
Sie werben dabei fiir ihr Hobby und haben so den Verein gerettet, der hoftf-
nungslos tiberaltert war. Junge Thymenthaler:innen fahren nun mit den E-
Kleinbussen umbher, viele laufen aber auch. In diesen Bussen treffen sich die,
die sich vorher nie begegnet sind, die nur im Auto sitzen, zur Arbeit fahren,
hier wohnen und einkaufen.

Gesetz fiir ,experimentelle kommunale Finanzierungsfenster”
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Die Gemeinde wichst, und mit ihr die Zahl der klugen Képfe. Ein Stadtfor-
scher aus Liineburg hat sich hier niedergelassen und beginnt, seine Arbeit
auf den Lebensort zu beziehen: Das Wissen der Alten, das interessiert ihn.
So haben er und ein spontanes Team der jungen Griinsozis die Altesten
befragt und sind in die Hiuser gegangen: Was war frither schon da? Was
war 6kologisch und sozial sinnvoll, das in Vergessenheit geraten ist? Die
Gemeindeschwestern etwa, von der Kommune angestellte Frauen (und nun
auch Minner), die frither halfen, wo der Arzt nicht zustindig war — den
Miittern im Kindsbett, den Altesten beim Waschen und Anziehen. Fiinf gibt
es nun wieder in Thymenthal, geférdert mit den 120 Millionen Euro, die das
Land mit dem Gesetz tiber , experimentelle kommunale Finanzierungsfens-
ter“ gegeben hat. Fiir acht Entwicklungsjahre erhalten funf Modellkommu-
nen die Mittel, danach vielleicht noch einmal. Das Parlament in der Landes-
hauptstadt Weisbunden hat ebenfalls Sonderplanungsrechte fiir die finf
Gemeinden geschaffen.

,Die Terminbiicher sind voll, wir brauchen eigentlich sechs oder sieben
Gemeindebriider und -schwestern®, sagt Frau Horst, wihrend sie sich im
Sozialamt, das sie nun leitet, auf dem Stuhl hin- und herdreht. Dabei schnei-
det sie Gurken aus einem der drei Feldgirten, die die Menschen nun ge-
meinschaftlich beackern. Thr Stuhl quietsche zu sehr, wie sie anmerkt, aber
das neue Repair-Café, das am Malow-Ufer gerade eroffnet hat und auf Mobel
spezialisiert ist, bekomme das sicher wieder hin. Ohnehin hat sich am Ufer
viel getan: Ein virtueller und analoger Bildungspfad, 30 Kilometer lang, ver-
bindet die Gemeinden am Fluss und zieht neuerdings viele Tourist:innen an.
Denn die Filme und Installationen sind gestochen scharf und fithren zuriick
bis in das Mittelalter, immer verbunden mit der Frage, welche Lebens- und
Wirtschaftsformen es schon einmal gab, die wieder Sinn ergeben.

Der Arbeitskreis fiir 6kologischen Tourismus lud dafiir die Historikerin
Annette Kehnel ein, die mit ihrem Buch ,Wir konnten auch anders — eine

kurze Geschichte der Nachhaltigkeit visiondre Kommunen in ganz Deutsch-
land inspiriert hat. Dorfteiche mit lokalen Aquakulturen, genossenschaftlich
bewirtschafteter Wald, Leih- und Tauschhiuser, Beginenhéfe fiir Frauen
verschiedenster Herkunft, Hiuser fiir mehrere Generationen, die in den leer
stehenden Villen nun zusammenleben — vieles, was gerade bundesweit ent-
steht, geht auf Kehnels Werk zuriick.

Die ,Wandellust" greift um sich

Die aktuelle Keimzelle der Verinderung in Thymenthal heifdt ,Wandelwerk-
statt. Sie organisiert das Gesprach zwischen den Menschen vor Ort neu mit
Hausbesuchen, Online-Treffen, Podiumsdebatten, Gruppenwanderungen,
Filmvorfiihrungen, Umfragen und Zufalls-Spaziergingen fiir die, die sich
darauf einlassen. Doch gerade fiir dieses Format finden sich immer mehr,
seitdem Thymenthal von der neuen Stimmung getragen ist, die eine Gruppe
Studierender als ,Wandellust“ auf Instagram bezeichnet hat, wo nun dem
Account der Stadt 300 ooo Menschen aus ganz Deutschland folgen.

Die neue Aufmerksamkeit bringt auch Probleme mit sich: Ein Investor will
ein Oko-Hotel in der Nihe des neuen Auenschutzgebiets bauen. Aber die
Gemeindevertretung werde es ablehnen, sagt Frau Horst. Weil die Idee

dem Flichennutzungsplan nicht mehr entspreche, wie sie Elme gerade

vor dem Kaktus erklirt. Beide sitzen dort auf Stithlen und trinken Tee, sie
haben einen Tisch davorgestellt mit Bliimchendecke, am Tischbein klebt der
Sticker der Wandelwerkstatt. Friiher, so doziert Frau Horst, hitte man das
wohl durchgewunken. Eingriff in die Landschaft, erkauft mit einer , Aus-
gleichsmafinahme®, etwa einer Streuobstwiese, die dann irgendwann in der
Zukunft angelegt wiirde — oder nicht. Oder schlecht und ohne Pflege. ,Jeden-
falls haben wir diesen Ablasshandel mit unseren Sonderplanungsrechten
abgeschafft®, sagt Frau Horst und schliirft lissig den dunkelgriinen Brenn-
nesseltee vom alten Kriuterhof, der eigentlich vor sechs Wochen schlieflen
wollte, dann aber von den Menschen des Stadtteils Beetenbach als Gemein-
schaftsprojekt itbernommen und gerettet worden ist. Inzwischen sien und
ernten dort 20 Menschen, vor allem Gefliichtete, die durch leichtere Regeln
nun hiufiger arbeiten kénnen.

Jetzt hilt Frau Horst im Steinkreis am Hiigelgrab einen Vortrag fiir Giste
aus Finnland. Hier hat gerade der Arbeitskreis fiir Heimatgeschichte, nun
voll von Jungen, eine Ausstellung zu historischen Allmenden ersffnet. Frau
Horst tragt Kleider aus Thymenthaler Leinen, angebaut von einer jungen
Biuerin, die aus dem Allgiu zugezogen ist und einen alten Hof wieder-
belebt. Stolz erzihlt die Sozialamtsleiterin vom Grundeinkommen, das alle
Menschen fiir drei Jahre erhalten, zunichst als Experiment. Dann stellt sie
die Solardachpflicht vor, spricht tiber strenge Vorschriften fiir die Dimmung
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von Hiusern und die Abgabe auf E-Autos, die mehr als 700 Kilogramm wie-
gen. Sie kommt dann zum Verbot der Schottergirten und zur Férderung fiir
Zisternen und kleine Riickhaltebecken, die das Wasser anders verteilen.

Erstaunte Gaste aus Finnland
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Frau Horst beginnt zu schwelgen, aber den Finn:innen macht es nichts aus.
Denn Frau Horst ist weniger sprode als frither, wie Elme bei den Treffen am
Kaktus festgestellt hat. Die haben sie jetzt jeden Dienstag und Donnerstag,
als Teestunde, bei der sie sich iiber die neuesten Dinge austauschen. Es ist
eiliger als frither, aber freudiger. Frau Horst ist manchmal sogar pathetisch.
Die Rolle der Pionierin scheint ihr zu gefallen. So auch jetzt, da sie auf einen
der Steine des Steinkreises steigt, die Hinde zum Himmel hebt und mit
breitem Licheln von den drei neuen Gasthiusern fabuliert, die gerade erst
eroffnet haben. Darunter ein Wildnisrestaurant, das die lokale Kiiche voran-
bringt mit Zutaten aus dem Wald und von den Wiesen, die als Landschafts-
typ zurtickkehren.

Sie berichtet den 15 staunenden Finn:innen von den drei Biirgerwindparks,
die die TY-Energiegenossenschaft geplant hat. Die Einnahmen gehen an alle
Gemeindemitglieder, und unter den Windradern hat die Initiative ,Essbarer
Vorderwald“ begonnen, Gemiisebeete anzulegen — der Beginn einer Pflanz-
aktion fuir die gesamte Stadt. Dann widmet sich Frau Horst dem Wertstof-
hof der Gemeinde, der immer mehr zum Zentrum des Wandels wird: Neue
Handwerker, Abfall-Kreative und Materialfachleute arbeiten hier nun und or-
ganisieren die notigen Verflechtungen nach dem Prinzip, mit den Ressour-
cen zu arbeiten, die vorhanden sind, und sie durch bessere Kommunikation
und radikales Synergien-Denken ganz anders zu nutzen als vorher. So wird
die neue Biogasanlage auch allmihlich wirtschaftlich, weil die Essens- und
Pflanzenreste aller Liden, GrofRkiichen und der Hofe eingesammelt werden.

Frau Horst und die Finn:innen ziehen nach dem Vortrag weiter zur Biblio-
thek. Es gibt unterwegs Essen von der Insektenfarm, die Fleischersatz in
grofem Stil herstellt, aus Grillen, Wiirmern und Fliegen. In zwei Poldern
experimentiert der Besitzer gerade mit Algen, aus denen Salate werden sol-
len. Am Ende des Tages sind alle fertig, zu viel Wissen in zu kurzer Zeit; ein
Slow-Food-Picknick mit Gehmeditation, das die regionale NGO fiir die Giste
aus dem Norden zubereitet hat, setzt dann aber den richtigen Akzent.

Frau Horst ist da schon wieder zu Hause, einfach zum Schlafen. Denn ihre
Tage sind anstrengender als frither. Thren alten Job im Baumarkt vermisse
sie ,keine Sekunde®, wie sie Elme gestern im Treppenhaus erklart hat. Und
die steht nun vor ihr, lidt sie auf den Info-Tee am Kaktus ein. Beide Frau-
en setzen sich. Elme atmet tief aus und schenkt Tee ein, aber Frau Horst
ist noch nicht wirklich da. Sie holt Luft und macht weiter, wo sie eben bei

den Finnen aufgehort hat. Erzdhlt nochmal von der Biogasanlage, den Fort-
schritten bei der Vernissung der alten Auwiesen und berichtet von den drei
Waldgebieten, die sich selbst iiberlassen werden. In einem der Forste zieht
in Kiirze die erste Wisentherde ein, die einen Urwald mit vielen Lichtungen
schaffen soll, der besonders artenreich ist und viel mehr Kohlendioxid spei-
chert als andere Waldtypen.

Die Abteilung fiir ,Waldtaglichkeit"

Elme weifd davon schon manches, aber nicht alles. Denn Elme ist nicht in
den Gremien, der Wandelwerkstatt, dem Generationenrat. Sie, die Graswur-
zel-Frau, ist wieder zuriick zu den Mitweltretter:innen gegangen, die genug
zu kritisieren haben. Etwa geht ihnen jetzt alles zu schnell in Thymenthal;
nicht alle wiirden mitgenommen. Der Orchideenschutz sei zum Beispiel
nicht streng genug. Aber die Gruppe hat vor allem internen Krach bei nun
350 Mitgliedern. Elme ist die Mediatorin und Ethikbeauftagte, nachdem sie
ihr Studium nun abgeschlossen hat.

Und sie arbeitet jetzt als Rangerin im Umweltbildungszentrum des Auen-
schutzgebiets, das sich gerade gegriindet hat und vor allem mit der neuen
Gesamtschule, der RMS (Robert-Musil-Schule), arbeiten soll. Es geht um
Wasserbewusstsein in den Kursen am Fluss, bei den Quellwanderungen im
Wald, der nun ganz der Kommune gehort. Elme organisiert Fithrungen mit
dem Forstamt, das mit der dreifachen Menge an Personal und der neuen
Abteilung fuir ,Waldtaglichkeit“ arbeitet, die fiir das Leben mit dem Wald im
Alltag wirbt. Elme kocht dort fiir die verschiedenen Bildungsgruppen zwei-
mal die Woche, so, wie jeder und jede in Tyhmenthal nun einen freiwilligen
Dienst erbringt.

,Der Schliissel ist der Flichennutzungsplan®, doziert Frau Horst weiter. ,Den
haben wir auf links gedreht, ruft sie gegen die Milchglaswand und dem
Kaktus zu, der wieder im Wasser schwimmt. Sie meint es zu gut mit ihm.
,Ein Hoch auf das, was kommt*, tiriliert Frau Horst und reckt ihre Teetasse
in das schummrige Treppenhauslicht. Elme ist etwas genervt von der guten
Laune, die nicht mehr aufhort. Fast vermisst sie das Granteln vor dem Kak-
tus, die alten Widerstinde.

Aber es ist nur das Wie, die Art, wie Frau Horst, etwas selbstgerecht und
stets besserwissend, in den letzten Wochen fast tiglich die Schritte des Wan-
dels von Thymenthal verkiindet. Das Was, die Reformen — das hitte Elme
nie fiir moéglich gehalten, gerade nach dem Mist mit der Ideen-Kommission.
Aber jetzt, ja, das ist schon etwas: Das einstige Gewerbegebiet heifdt nun
,2Zukunftspark” und ist ein Mischwesen aus Gewerbe, Gaststitten, Teichen,
Gartenparzellen, Mediationsweg und Freilichttheater — so etwas gibt es bis-
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her nur in Bayreuth, Antwerpen und Paris. Auch dazu gibt es einen Film
tiurs Handy, Codes und Insta-Feeds. Die Wandelwerkstatt vermarktet das
bessere Leben gut und profitiert dabei von der nahen Medienhochschule in
der groflen Stadt.

Flachenverbrauch gibt es nicht mehr
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Im Zukunftspark werden die Gebiude aufgestockt und gleichzeitig Parkplit-
ze und Lagerhallen abgerissen; das Material holt der Bauhof ab und recycelt
es. So werden in Thymenthal neue Geschosse aus den alten Stoffen gebaut.
Die Stadt wichst nur noch in die Hohe, nicht mehr in die Breite. Flichenver-
brauch gibt es fast nicht mehr, ebenso leer stehende Gebdude. Das vor allem,
weil die Wandelwerkstatt sofort Kontakt zwischen Besitzern und Bediirftigen
herstellt, auch in anderen Gemeinden - sie arbeitet fiir Firmen und fir die
Menschen.

So sind neue Streuobstwiesen entstanden, hat die Malow einen 400 Meter
breiten Auenstreifen erhalten, in dem jetzt vier Biberfamilien wohnen — und
neuerdings der Fischotter. Bei dem muss Elme vermitteln, denn die Griinder
der Oko-Aquakultur, fiir die alte Teichbetten aus dem 16. Jahrhundert wieder
geflutet wurden, ist sauer auf den Neuankommling — 30 Karpfen fraf er zu-
letzt in drei Wochen. ,Aber das kriegen wir hin“, hat Elme ihm versprochen.
Wie, das weifs sie noch nicht genau. Aber sie hat von anderen Gemeinden
gehort, die ebenfalls wieder viel mehr selbst anbauen und obendrein pflan-
zenfressende Fische ziichten — und den Fischotter begriiflen, seitdem die EU
das Management ihrer Natura-2000-Schutzgebiete mit 15 Milliarden Euro
fordert.

Eine Gemeinde, Bachenwusch, ist Pionierin. Sie hat aus dem Wasser- und
Moorfonds des Bundes, mit dem im grof3en Stil die Landschaft wieder ver-
sumpfen und Fliisse ganz breit ausufern diirfen, Geld bekommen und viele
weitere Teiche, Polder und Kanile angelegt — eine Schwammstadt, die die
Kommune kiihlt, viel CO2 bindet und mehr Nahrung bringt. Weil es hier
nun viel mehr Fische gibt, sind auch gentigend fiir den Fischotter da. Elme
hat den Leiter der Aquakulturen fiir eine Motivationswanderung mit an-
schliefRender Debatte im Freilichttheater an der Musil-Schule eingeladen.

,Von ihm kann Thymenthal doch lernen®, sagt sie, als sie Frau Horst am
iibernichsten Tag im Treppenhaus am Kaktus wieder gegentibersitzt. Wie
man die Stadt mit neuen Wasserflichen um vier Grad kiihlt. Wie man den
Fleischkonsum vor Ort um ein Drittel senken kann, wenn eigener Fisch in
den Regalen ist. Und wie man die Wissenschaft als Tourismusfaktor nutzt,
denn nach Bachenwusch kommen seit einem Jahr internationale Delega-
tionen, um zu lernen und den Wandel dort zu erforschen. Damit die neuen

Giste beherbergt und versorgt werden konnen, hat die lokale Immobilienge-
nossenschaft ein grofles Lehmhotel gebaut.

Das Bachenwusch-Video, das auf EURoom gerade so erfolgreich ist, hat
Elme sehr inspiriert. Sie setzt ihr Glas Tee an den Mund, selbst gesammel-
te Bachminze, und sieht Frau Horst in die Augen, die seit einiger Zeit so
ein seltsames, abgezocktes Zwinkern in die Gesprachspausen mischt. Frau
Horst stellt ihre Tasse auf die Bliimchendecke, giefdt vom Kaktus Wasser in
eine Schiissel — weniger ist doch mehr. Steht auf, zwinkert Elme wieder zu
und sagt, dass sie doch etwas skeptisch sei. ,Nicht alle mégen Fisch.“ Elme
nickt. Frau Horst hat recht.

Dann streift Elmes Blick den Kaktustopf. Vor ihrem inneren Auge tritt das
spitzbartige Antlitz des Dr. Granulat hervor — seltsamerweise auf einem
Stand-up-Board, mit dem er die Malow hinunterpaddelt. Der Kaktus steht
auf dem Bug, und vom Ufer winken ihm die Menschen in der wiedererstark-
ten Gemeinde am Fluss zu. Granulat winkt zu ihnen heriiber, zwirbelt sei-
nen Bart, ohne Skepsis. Dann stof3t er sein Paddel sorgsam in den Fluss und
fahrt mit dem Kaktus an Bord den Stromschnellen entgegen, die hinter der
Kurve nach Siiden warten.
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Der Szenarienprozess, aus dem die Geschichten in diesem Buch hervorgegan-
gen sind, war ein Teil des Projekts der Heinrich-Boll-Stiftung Schleswig-Hol-
stein , Die Suche nach dem Guten Leben fiir Alle — Ein Projekt fiir Resilienz und
gesellschaftliche Mitgestaltung®. Ziel ist es, Menschen unabhingig von ihrem o
Bildungsgrad zur aktiven Teilhabe zu befihigen. Sie sollen in die Lage versetzt
werden, ihre eigene Zukunft zu gestalten und zu einer nachhaltigen Transfor-
mation von Gesellschaft und Gemeinwohl beizutragen.
Das Projekt fordert einen reflektierten und kreativen Umgang mit Unsicher-

heit und Komplexitit. Im Mittelpunkt steht die Kraft der Vorstellung: Durch das
Entwickeln und Erzihlen moglicher Zukiinfte werden potenzielle Herausfor-

derungen und Lebensrealititen sichtbar gemacht. Die entstehenden Narrative ie Geschichten entstanden durch die Zusammenarbeit von etwa 40 Teilneh-
beschreiben Szenarien moglicher Welten, in denen wir als Gesellschaft und mer*innen, die sich an zwei Wochenenden in Tagungshiusern in Norddeutsch-
Individuen kiinftig leben kénnten. land auf einen kreativen und experimentellen Prozess einlieflen. Torsten Schifer
Ein zentrales Anliegen des Projekts ist die Frage: Was bedeutet ein , gutes Leben arbeitete die Geschichten in ihrer hier vorliegenden Form aus. Die Gruppe war
fiir Alle“ in verschiedenen moglichen Zukiinften? Die Geschichten stellen mog- bunt gemischt, was Alter, Beruf, Herkunft und Nationalitit betrifft. Mit Engage-
liche Zukiinfte dar, und wir konnen fiir uns selber entscheiden, ob wir passiv ment, Zeit und Mut nahm sie an den Szenario-Workshops teil, die von Ulrich
bleiben und uns mit einer Anpassung begniigen (,Wie passe ich mich in einer Goliike und Andrea Cederquist geleitet wurden. Ziel war es, in einem explora-
moglichen Zukunft an?“) oder ob wir aktiv gestalten wollen (,,In welcher Welt tiven und systematischen Prozess Szenarien zu entwickeln, die verschiedene
mochte ich leben, und wie kann ich bzw. wie kénnen wir gemeinsam diese Zu- Perspektiven kombinieren und neue Zukunftsbilder aufzeigen.

kunft verwirklichen?“).

Das Projekt wurde in Zusammenarbeit mit dem Verbundprojekt ,Wirtschaften
mit Zukunft“ der Heinrich-Boll-Bundesstiftung und den Landesstiftungen um-
gesetzt. Es erhielt Unterstiitzung durch das Ministerium fiir Bildung, Wissen-
schaft und Kultur des Landes Schleswig-Holstein.
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Der Prozess:
Vom Leitge-
danken zugen

(Geschichten

Der Ausgangspunkt war eine Leitfrage, die den Fokus vorgab: ,Wie sieht eine
Welt aus, die ein gutes Leben fiir alle erméglicht? Der erste Workshop fand

in Wewelsfleth (Schleswig-Holstein) mit 21 Teilnehmer*innen statt. In diesem
Schritt wurden zentrale Faktoren identifiziert, die die zukiinftige Entwicklung
mafigeblich beeinflussen kénnten — sogenannte , Treiber“. Dazu gehéren tech-
nologische, gesellschaftliche, skologische und wirtschaftliche Trends. Zwei
besonders wichtige und zugleich unsichere Treiber wurden ausgewihlt: die Sta-
bilitdt sozialer und 6kologischer Systeme und die Art und Weise, wie mensch-
liche Beduirfnisse — individuell oder kollektiv — befriedigt werden. Die beiden
Schliisselfaktoren werden in einer Achsenstruktur dargestellt: eine Variable auf
der horizontalen Achse, die andere Variable auf der vertikalen Achse. Dies ergibt
vier Quadranten, die jeweils eine Kombination der Extrema darstellen. Fiir die
Schliisselvariablen wurden extreme Ausprigungen beschrieben, die eine Matrix
bilden. Jeder Quadrant reprisentiert eine potenzielle Zukunft, basierend auf der
spezifischen Kombination der Ausprigungen der beiden Schliisselvariablen. Die
Entwicklung der Auspriagungen tiber die Zeit wurden in sogenannten Plotlines
festgehalten — den Grundgeriisten fiir die spiteren Geschichten. Die Plotlines
beschreiben zentrale Wendepunkte, Dynamiken und Entwicklungen und bilden
die Struktur der Szenarien, auch Plotskizzen genannt.
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\Vonder
Matnx zur
Geschichte

Basierend auf den Dynamiken und Kausalketten der Matrix entstanden drei
mogliche Zukunftspfade. Diese wurden in Wewelsfleth und spiter in Elmen-
horst (Mecklenburg-Vorpommern) von den Teilnehmer*innen ausgearbeitet.
Die Plotskizzen enthielten oft Spannungen und Unsicherheiten, die zu Konflik-
ten in den Geschichten fiihrten — etwa: Wie gehen Menschen mit Ressourcen-
knappheit um? Wie verindert sich das soziale Gefiige?

Um die Szenarien greifbarer zu machen, wurden abstrakte Elemente konkre-
tisiert. Charaktere und Perspektiven wurden entwickelt, die in den Szenarien
agieren. Thre Erlebnisse und Entscheidungen tibersetzten abstrakte Faktoren
wie technologische Fortschritte, gesellschaftliche Trends oder skologische Ver-
inderungen in den Alltag der Figuren. So entstanden lebendige und emotionale
Geschichten, die plausible Zukiinfte aufzeigen.
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Der zweite Workshop in Elmenhorst, an dem eine neue Gruppe von 22 Teil-
nehmer*innen beteiligt war, kniipfte an die Ergebnisse des ersten Treffens an.
Einige Teilnehmer*innen kehrten zuriick, andere stieflen erstmals hinzu. Die
neue Gruppendynamik brachte frische Ideen und Perspektiven ein, die die
bestehenden Ansitze tiberarbeiteten, erginzten und erweiterten. Ziel war es,
glaubwiirdige, inspirierende und emotionale Narrative zu schaffen, die sowohl
zum Nachdenken anregen als auch zum Handeln inspirieren. Gemeinsam
wurden die Handlungsstringe ausgefeilt, mogliche Titel fiir die Geschichten be-
sprochen und der Prozess abgeschlossen.

Die Plotskizzen wurden von Torsten Schifer weiterentwickelt, der die Hand-
lungsstrange weiter ausarbeitete und die Szenarien in lebendige und detail-
reiche Geschichten verwandelte. Die hier vorgestellten Erzihlungen sind das
Ergebnis eines intensiven kollaborativen Szenarienprozesses.

Ein herzlicher Dank gilt Ulrich Goliike und allen, die an den Workshops teil-
genommen haben — ohne ihr Engagement, ihre Ideen und ihren Einsatz wiren
diese Geschichten nicht moglich gewesen.
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